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Olhar o passado dá-nos alento para ter visão 
para o Futuro. A visão do Futuro apesar de 
desafiante é também esperançosa de mais 
mudanças, tanto já foi feito e alcançado nes-
tes últimos 25 anos que os próximos 25 dei-
xam-nos a certeza de que caminhando o ca-
minho muitas outras pedras vamos tirar dele 
e com elas construir mais casa. 

Obrigada a todas que vieram antes de nós, 
obrigada a todas que estão aqui hoje, obriga-
da por todas as que ainda estão por vir. 

Parabéns Clube Safo, 
Parabéns a nós. 

Editorial

Alexa Santos

25 anos de história associativa feita pelos nos-
sos corpos, pelas nossas vidas e experiências 
são difíceis de resumir, de condensar, de mos-
trar em apenas algumas páginas de uma revista. 
Talvez nem os 70 números da Zona Livre consi-
gam mostrar tudo o que a história tem para dizer 
sobre estes 25 anos. 

25 anos de nós feitos por nós. 25 anos de es-
tarmos, de acontecermos e de estarmos vivas 
e darmos vida às nossas lutas e reivindicações. 
Encontrar as palavras para descrever o que é 
fazer parte deste movimento é também difícil e 
por isso deixo que as páginas deste número 70 
falem por mim nas várias vozes que quiseram 
colaborar com este número em que celebramos 
a vida do Clube Safo, mas também a vida de to-
das as pessoas que fizeram parte da associa-
ção, que lhe deram movimento, estrutura e ro-
bustez para que hoje sejamos nós a continuar o 
seu legado. 
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Corpo e Mente

Um dos filmes que lembro-me ter assistido 
no cinema, nos tempos em que ainda ha-
via cinemas abertos, foi “Terra Estrangei-

ra” - um filme luso-brasileiro, dirigido por Walter 
Salles e Daniella Thomas. Acho que foi aí pelos 
idos de 1995. Um pouco road movie, um pouco 
a vocalização de um nihilismo causado pelo 
caos sócio-econômico presente no Brasil nos 
anos 90, “Terra Estrangeira” fala da busca de 
seus personagens por um sentido de vida, por 
respostas, acima de tudo por um sentimento de 
conexão e pertencimento. Lembro exatamente 
da emoção de chegar ao art cinema Estação Bo-
tafogo, no Rio de Janeiro, para assistir a este fil-
me nacional. Lembro dos amigos com quem es-
tava. Lembro da emoção que dividimos naquele 
momento de comunhão cinéfila e lembro que 
ficamos na sala de cinema escutando a última 
canção da trilha sonora do filme. Qual a última 
vez que fui ao cinema? Isso não lembro. Parece 
que foi há décadas, talvez em 1995, talvez ano 
passado. Veio a pandemia e o cinema veio para 

dentro de casa. Atividades tão rotineiras como 
sair de casa para ir ao cinema ou encontrar os 
amigos ganharam a grandiosidade e expectativa 
de uma festa do Oscar; Once in a lifetime! Maybe 
one day! Se hoje experienciamos uma pandemia 
sanitária que nos isola uns dos outros limitando 
nossa deslocação espacial, a canção “À Flor da 
Pele” traduz muito desse sentimento, e da estra-
nheza de ser um estrangeiro dentro da própria 
casa. Casa-matéria, objeto sólido construído no 
espaço-mundo, com seus muitos ou poucos cô-
modos, onde moramos e passamos uma grande 
parte das 24 horas/dia, e casa-corpo que habita-
mos por toda a vida. 

Em uma de suas grandes reflexões, A Poética do 
Espaço, o filósofo Gaston Bachelard oferece-nos 
perspectivas de reler a experiência do estar em 
casa, e da relação que podemos ter com a nossa 
casa, casa-matéria espaço físico e, por conse-
quência, casa-corpo. De uma forma bem resumi-
da, Bachelard, semelhante a um psicólogo, usa 

À Flor da Pele
Uma abordagem psicológica e literária /  
cinematográfica aos impactos da pandemia

Por: Simone Cavalcante e Patrícia Costa (Psicóloga Clínica)

Ando tão à flor da pele 
Qualquer beijo de novela me faz chorar
Ando tão à flor da pele
Que teu olhar flor na janela me faz morrer 

Ando tão à flor da pele
Que meu desejo se confunde com a vontade de não ser
Ando tão à flor da pele 
Que a minha pele tem o fogo do juízo final

(À flor da pele, Zeca Baleiro, 1989)
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o conceito de espaço como um instrumento de 
análise para a alma humana. Bachelard observa 
o significado de espaços íntimos da casa, como 
o quarto, e tenta entender como estes espaços 
participam de uma vivência humana que desen-
cadeia sentimentos e lembranças. Teoricamen-
te, tudo parece bem romântico, não é; mas e 
dentro de nós? Como equalizar sentimentos e 
emoções que nem sempre são benfazejos? Para 
muitos de nós, ficar na casa-matéria se tornou 
um sinônimo de prisão, produzindo efeitos na 
casa-corpo. E dessa casa, não podemos mesmo 
sair, com ou sem pandemia, ela está lá e, nós, a 
tentar equilibrar uma revolução de sentimentos 
e emoções. Como resolver as tantas questões 
do viver em si?

Voltas e reviravoltas, com pontapés sucessivos 
no planeta e as suas (dele) múltiplas expres-
sões inaudíveis e invisíveis (para a humanida-
de), não obstante, a potência do seu alcance e 
expressividade: assim surge a pandemia que, há 
mais de um ano, vivemos, sem alternativa. Caiu 
“sem aviso” (de rompante), virou, do avesso, a 
vida, como a concebíamos, criou hiatos tempo-
rais nas nossas rotinas e relações,  suspendeu, 
sem moderação, expressões de afetividade (bei-
jos, abraços, toque, sorrisos por detrás de uma 
máscara), adiou, por imposição da realidade, 
(não impediu) elaborações do luto, inverteu pa-
radigmas, uma vez que com a imposição do dis-
tanciamento social e de uma série de restrições, 
as relações e os contactos presenciais (fontes 
produtoras de saúde mental), passaram a ser 
percepcionadas com uma ameaça à integridade 
e à segurança (fonte produtora de paranóia) e 
assim transitámos, no decorrer dos tempos, do 
medo da pandemia, à pandemia do medo, num 
tempo suspenso, em que os ciclos de esperan-
ça e desesperança oscilaram numa espécie de 
efeito mola (vincada polarização da realidade 
interna: alegria e tristeza, excitabilidade e aba-
timento, tranquilidade e ansiedade, desejo e re-
pulsa, curiosidade e medo) mesclado com um 
efeito de lupa (amplificação da realidade inter-
na - aumento / desenvolvimento / potenciação 
dos equilíbrios e desequilíbrios já existentes: 
sanígeno e patogenizante, inovação e repetição, 
cooperação e competição, saúde e doença, de-
pressividade e agressividade), idiomorfia, identi-
ficação ao próprio, e alotriomorfia, identificação 
ao modelo)

No entanto e, como em qualquer momento de cri-
se, cisão, interrupção de continuidade, os seres 
humanos têm uma imensa capacidade adaptati-
va e, por isso, de se reinventar e de se repensar e 
assim foram surgindo uma série de alternativas 
à suspensão, ao inalterável, ao modelo estímulo-
-acção, à ditadura da felicidade, característicos 
das sociedades contemporâneas (vai ficar tudo 
bem, é preciso tocar-se, beijar-se (sempre), tem 
que se estar sempre bem). Este tempo de “para-
gem”, de um transitar do privilégio do externo (o 
que se mostra/exibe) para o interno (para o que 
se é), de um contacto necessário com o real e 
de desmantelamento do ideal, de elaboração do 
pensamento, possibilitou que as pessoas dedi-
cassem tempo ou que tivessem que encontrar 
alternativas para preencher o seu tempo e não 
se sentirem tão sozinhas ou (re)criarem espa-
ços seus, ainda que acompanhadas, (processo 
facilitado pelas novas tecnologias), através da 
criatividade: pintar, desenhar, ler, criar em qual-
quer uma das suas formas. 

Como em qualquer momento crítico, o modo so-
brevivente imperou e a criatividade brotou e as-
sim, a pandemia trouxe também consigo novas: 
buscas, modelos relacionais, formas de traba-
lho, paradigmas relacionais, realidades internas, 
descobertas, despertares, estares, contares, di-
zeres, narrativas, possibilidades (inesgotáveis). 
Como diz o psicanalista António Coimbra de 
Matos “O vírus está cá mas nós também” - à flor 
da pele e no despertar de sentires e viveres. 
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PRECISAMOS DE:

1 chávena de suco de laranja

1/2 chávena de óleo vegetal

2 chávenas de farinha de trigo

1 chávena de açúcar 

(ou 1/2 chávena de açúcar porque as laranjas já  

são doces, mas vocês é que sabem)

1 colher de sopa de vinagre de maçã

(se tiverem)

1 colher de sopa de fermento em pó

Precisa de 45 minutos no forno a 180º

CALDA: 
1 chávena de sumo de laranja e 1/2 chávena de açúcar.

Numa panela, juntam-se os ingredientes em lume médio e 

deixa-se reduzir até metade para regar o bolo enquanto 

este arrefece.

PORQUÊ UM BOLO DE LARANJA? 
Durante anos a forma de sinalizarmos que aquele 
grupo de mulheres reunidas num espaço público era 
do Clube Safo, era pondo uma laranja em cima da 
mesa. Assim todas as mulheres que chegassem sa-
biam que estávamos ali. Assim, a laranja tornou-se 
um símbolo a bem da nossa segurança, numa altura 
em que dizer em voz alta “lésbica” era ainda mais 
difícil do que agora.

Alimentação

Bolo de laranja 
(sem ovos)
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Ainda bem que não nasci numa época nem 
num país em que podia ter sido presa ou 
morta por me relacionar romanticamente 

com mulheres. Ainda Bem! Estou aqui, viva. E 
também felizmente que nunca fui agredida em 
lugar ou momento alguns por este motivo. Cha-
maram-me ‘nomes’, isso sim, porém hoje em dia 
percebo que o fizeram por ignorância e defesa, e 
que de ninguém fui/sou vítima... 

Quando criança, em Moçambique, chamavam-
-me maria-rapaz e eu percebia porquê e me 
achava tal ‘coisa’. Não me vestia nem brincava 
como menina, ‘comportava-me’ como rapaz, 
mas nunca quis ser um. Contudo, em Portugal, 
já a meio da adolescência, principalmente na 
escola, fiz-me passar por tal (rapaz) durante um 
tempo, para poder ‘namorar’ com uma colega. 
Até hoje não sei se ela percebeu o que eu era, 
pois nunca nos tocámos nas ‘partes baixas’, 
nem ‘altas’. Nesta altura (meados dos anos 80), 
não sabia que podia namorar com uma outra 
rapariga. Simplesmente não sabia. Fiquei a sa-
ber quando foram contar à minha mãe que me 
tinham visto na praia a beijar uma jovem (a mi-
nha mãe não sabia que eu me fazia passar por 
rapaz). Já não me lembro do que me disse, ape-
nas que não denotou compreender ou aprovar o 
que eu havia feito, e continuei a fazer, até ler um 
artigo num jornal que de certo modo me ajudou. 
O artigo era sobre a atriz Maria Schneider e tinha 
como título “Odeio homens, mas quero um filho”. 

A minha mãe apanhou-me a lê-lo e perguntou 
porque me interessava por aquilo. Eu respon-
di-lhe, dizendo, ‘vês, pensas que me conheces, 
mas afinal não me conheces’. De novo, não me 
recordo do que mais ela e eu dissemos uma à 
outra. O que sei é que me questionei se odiava 
homens e percebi que não, de modo algum os 
odiava; simplesmente adorava mulheres... 

Quando nos mudámos do Algarve para Lisboa, 
eu já com 18 anos, na escola secundária, tive a 
primeira namorada, a primeira comigo na condi-
ção assumida de jovem-mulher. Foi nessa altura 
que comecei a ouvir o fufa, que de quando em 
vez me era chamado e eu detestava, parecendo-
-me que, por isso, fui homofóbica durante uns 
bons anos, mesmo tendo namorado com mais 
mulheres (como mulher, claro). Não me sentia 
à-vontade para beijá-las ou dar-lhes a mão em 
público, sendo tal o bloqueio que parecia que 
estava a fazer algo de muito errado. Só mesmo 
aos 25 anos, quando atraída por uma mulher 
holandesa que queria beijar-me e dar-me a mão 
em todo o lado, é que comecei a confrontar os 
meus medos e inseguranças profundos, ajuda-
da pelo facto de ela de vez em quando dizer-me 
que era como era porque só se conhecia assim, 
a amar mulheres, assim como só se conhecia 
como vegetariana, pois nunca havia comido car-
ne. Eram condições naturais nela, que sempre 
fez questão de afirmar e nutrir, talvez porque em 
sua casa, na comunidade em que cresceu, tais 
condições nunca haviam sido questionadas. E 
como eu beneficiei disto! Do facto de me ter re-
lacionado, por quase três anos, com uma pes-
soa que estava bem consigo mesma. 

Grande momento de ‘despertar’ para mim foi o 
dia em que, no enterro do seu querido pai, por 

De MARIA-RAPAZ a FUFA  
à MULHER LÉSBICA  
e ao SER EM MIM
Por Lígia

ZONA LIVRE - MAR/ABR/MAI 2021 - No 70 7

Ponto Negritude



eu ser companheira dela, estive ao seu lado, em 
primeira fila, nas cerimónias fúnebres na igreja 
e no cemitério, sendo-me dada primazia, em ter-
mos de posicionamento e ação, relativamente 
aos próprios irmãos e outros familiares do pai. 
Jamais esquecerei este dia em que percebi e 
senti claramente que não importava de modo al-
gum, por de entre centenas de pessoas, o facto 
de eu ser lésbica, e sim e unicamente o de eu ser 
companheira-de-vida daquela mulher. No convi-
te enviado para tanta gente, no anúncio no jornal 
local, apareceu o meu nome ao lado do dela (e 
o dela a seguir aos da irmã e seu marido e da 
mãe). A importância que nesta situação foi-me 
inevitavelmente atribuída deu-me um ‘boost’ na 
autoestima, que era pouca ou quase nenhuma, 
não por eu ‘ser’ maria-rapaz, fufa ou lésbica, mas 
porque da minha infância trazia outras questões 
a afetarem-me (carências, medos, dúvidas, com-
plexos e inseguranças, etc.) e a comprometerem 
a minha evolução como pessoa... 

A minha avó projetou na minha mãe caracterís-
ticas, sentimentos, crenças, valores, convicções 
(etc.) que eram dela e que a filha interiorizou. O 
mesmo fez esta comigo e eu muito dela interio-
rizei. E só quando comecei a perceber que es-
tava a ser vítima de mim mesma ao alimentar 
forte ressentimento (e daí agressividade, rebel-
dia, etc.) por me achar vítima dos julgamentos, 
das críticas, das projeções (etc.) da minha mãe 
(que queria que eu fosse diferente, à imagem 
dela) – ressentimento esse que eu deslocava 
para outras mulheres, e ainda só quando fiquei 
a saber que o ressentimento (vitimização) ar-
rastado por muito tempo pode causar cancro, 
é que decidi iniciar todo um trabalho interno de 
autoconsciência e mudança, profundo e deveras 
desafiante, que, por ser contínuo, me tem aproxi-
mado cada vez mais da Mulher, da Lésbica e do 
Ser Inteiro e Livre em mim…

As carências de afeto, de atenção, de valoriza-
ção, de ter importância para, as memórias dos 
momentos de solidão, de dor, tristeza, desespe-

ro, impotência, os medos de abandono, incom-
preensão, rejeição, desvalorização, humilhação 
(etc.), tudo isto se foi manifestando nos rela-
cionamentos que fui tendo, nos quais encontrei 
espaço e tempo para, gradualmente, com res-
ponsabilidade (consciencial) e cada vez mais 
maturidade, ir transmutando o que trago de pe-
sos emocionais da infância e da adolescência.

Conforme fui percebendo que o que procura-
va nos namoros (um atrás do outro) era o que 
não tinha recebido e também o que ainda não 
conseguia dar autonomamente a mim mesma 
(atenção, companhia, admiração, aprovação, 
inspiração, estímulo, prazer, alegria, etc.), de-
pendências, expectativas, defesas, fugas foram 
diminuindo e o Amor-próprio foi se desenvolven-
do. O trabalho de cura com a minha mãe pros-
segue, sendo eu hoje em dia uma Mulher muito 
mais consciente, centrada, calma e amorosa.

Atualmente, sei e gosto de estar comigo em 
solitude e neste tão profundo e bonito relacio-
namento com a pessoa mais importante da mi-
nha vida. A visibilidade como lésbica está agora 
isenta de elementos homofóbicos e impregnada 
de autoestima, esta que é uma das pétalas da 
flor do Amor-próprio…

Curiosamente, já não me chamam nomes para 
além do meu próprio, nem me importaria se o 
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fizessem. Em 2002, em Maputo, participei no 
programa ‘Fórum’ da RTP-África sobre “Homos-
sexualidade”, como técnica (psicóloga), con-
tribuindo para desmistificar, informar, esclare-
cer. Contudo, no final, o entrevistador resolve 
colocar-me perguntas pessoais e apanha-me 
de certo modo de surpresa (pois não estava lá 
para falar propriamente de mim). Certo é que, 
em Moçambique, esta constituiu a primeira vez 
em que a Homossexualidade foi tema de pro-
grama televisivo e a primeira vez que uma mu-
lher se revelou/assumiu publicamente como 
lésbica. No dia seguinte, fui tomar o pequeno-
-almoço no Nautilus (Maputo), e, tanto houve 
quem não tivesse conseguido olhar-me nos 
olhos como houve quem se tenha levantado da 
sua mesa para me vir cumprimentar e congra-
tular. Por outro lado, alegrou-me muito ter sido 
informada que alguém pertencente ao Clube 
Safo na altura tinha visto o Programa e envia-
do para a RTP-África um email ou fax a agra-
decer e a elogiar. Eu, com a lésbica em mim no  
seu esplendor!

Entre 1986 e 2016, contando por alto, namorei 
com cerca de 30 mulheres, mesmo que por cur-
tíssimos períodos. De cada vez que algo não 
me agradava saltava fora e entrava quase logo 
de seguida noutra relação (ou ralação). Agora, 
percebo que fugia constantemente do trabalho 
(interior) implícito em cada. No entanto, não foi 
por acaso que assim foi, porque acabei apren-
dendo e crescendo com cada situação e pessoa 
(ao refletir e analisar na altura, ou à posteriori) 
e pude chegar àquela em que estou hoje e que 
é a minha mais longa relação romântico-conju-
gal. Interessantemente, é também aquela em 
que mais conflitos tive, desde o seu início. No 
entanto, como não mais fujo (de mim), quero 
continuar a mudar e a crescer, mais sou capaz 
de permanecer, trabalhar(-me), dar, aceitar, nu-
trir, cuidar e Amar (cada vez mais incondicional-

love
LOVEL

mente). A tal ponto que agora até me é possível 
não tomar pessoalmente, ou seja, não questio-
nar o meu valor, a importância que tenho (antes 
de mais para mim) perante algo que pode até 
parecer um retrocesso ou recuo na minha histó-
ria pessoal...; só que não é. É, sim, um avanço!

A caminho do 5º ano de relacionamento (record 
para mim que anteriormente esteve no máximo 
3 anos com alguém – média 1-2 anos), eu des-
-homofobizada, livre que nem uma passarinha, 
e a minha mulher algo homofóbica e ainda por 
sair do armário perante os seus pais, que me co-
nhecem e apreciam só que não sabem (não lhes 
foi informado) que eu tenho um relacionamento 
conjugal com a sua filha. WOW!

Pois bem, é maravilhoso o facto de isto não me 
incomodar, de eu genuinamente aceitar e deixar 
ser. Sempre ouvi dizer que o verdadeiro Amor 
liberta, não condiciona ou aprisiona. O que im-
porta é que com ela cresço - tanto, e Amo, Amo 
como jamais Amei. A visibilidade é esta! Sou um 
Ser sem nomes. Apenas um! Sou um Ser com-
pleto em mim mesmo. Sou um veículo de Amor 
e de Luz. Sou Lígia! 
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Espaço Trans

Visibilidade Trans Lésbica  
Por Leona Santos

Quem sou eu? Apenas menina já feita mulher que 
cresceu a ser quem não é num corpo estranho que 
só dificulta a felicidade da minha história. Quem 
amo? Ah quem amei com toda a minha alma e no 
fim a alma não foi o bastante pois o corpo fala 
alto para quem só vive a superfície.

LEONA SANTOS

Na população cis (seja hétero ou LGBTI+) existe uma grande dificuldade em separar Identi-
dade de género, expressão de género e orientação sexual; são conceitos distintos que não 
estão relacionados entre si. “Mas como assim tu gostas de mulheres?”, “ Para quê fazer 
transição se és hétero?”, Duas de várias perguntas que são feitas quando falo da minha 
sexualidade, em consequência da heteronormatividade e do patriarcado, para muita gente 
ser uma Mulher trans implica diretamente sentir-nos atraídas por homens. O que é comple-
tamente errado pois não só podemos ter qualquer orientação sexual como também não 
devemos uma expressão de género padronizada. 

Transfobia e transmisoginia são violências normalizadas na comunidade LGBTI+. É impor-
tante frisar que ninguém é obrigade a ficar com ninguém, isso é legítimo; o que não é de 
todo aceitável é pôr-se de parte uma pessoa por ser transgénero. A transmisoginia aparece 
quando não só é invalidada a identidade de género, mas também o corpo e expressão de 
género são usados como arma de arremesso. O que faz muitos espaços inclusivos excluir 
pessoas do seu meio. 

Quando apresentei a minha alma ao mundo não estava à espera que a viagem a partir dali 
fosse fácil, assumi os riscos e fui em frente afirmando “Agora eu sou a Leona”. 

Ora com a transição veio um gradual à-vontade comigo mesma, o que após 32 anos de vida 
permitiu que eu começasse a interagir com mais pessoas. Não demorou muito para que me 
apaixonasse por alguém. E assim foi entre amores não correspondidos e episódios tristes 
de quem me rejeitou apenas pelo meu corpo (que é uma realidade constante na vida de uma 
mulher trans). Nós temos sempre que submetermo-nos ao julgamento do corpo, somos 
sempre nós que temos que compreender que uma mulher cis lésbica vai ter que se adaptar 
ao fato de sua namorada ter um pénis. Injusto, sim é! Pois o caminho oposto raramente é 
ponderado. A disforia de género que é puxada para cima com a invalidação da própria iden-
tidade de género da pessoa.

Sim, ainda existe muita luta e mentalidades para mudar, mas nem todas as histórias aca-
bam em choro e a nossa continua… 

“

”
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Invisibilidade Lésbica

O que é isto de realmente ser Mulher? 

Ser Lésbica diminui a minha condição  
de mulher?

Sou Mulher Trans, continuo a ser mulher?
 

O Clube Safo, em parceria com a Re(Nascer) – 
Gabinete de Apoio Psicológico e Promoção de 
Saúde (Online), traz para discussão os desafios 
de ser Mulher e ao mesmo tempo ser Lésbica.

Muitas são as perguntas que nos fazemos quan-
do tentamos descobrir um pouco mais de nós 
próprias. Ser mulher é muito mais do que o nos-
so sexo biológico, uma vez que nem sempre se 
adequa à nossa própria identidade de género. 

O significado de ser Mulher, nos dias de hoje, vai 
muito mais além do que o conceito de Mulher no 
passado. Na sociedade Ocidental já muito fora 
conquistado por muitos movimentos feministas e 

de direitos humanos, apesar de existir alguns con-
dicionalismos. Em muitas partes do nosso pla-
neta ainda não existe tanta liberdade em termos 
destes direitos como realmente gostaríamos. 

 Antes, a mulher era considerada um ser inferior, 
que era totalmente propriedade dos seus pais, 
irmãos ou maridos. Não tinha qualquer tipo de 
direitos e tampouco podia expressar a sua opi-
nião. Precisava de seguir determinadas regras 
de etiqueta, comportamento e vestuário e ape-
nas ser cuidadora da casa. O divórcio era proi-
bido e a violência doméstica ou outro qualquer 
tipo de abuso ou violências, não tinham a sua 
devida importância. 

DESAFIOS DE SER
MULHER E LÉSBICA

Por Sara Cristina

Querer ser livre é querer 
também livres os outros 

Simone de Beauvoir

Foto: freepik.com

“
”
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Ser Mulher é um autêntico desafio.

Apesar de vivermos numa sociedade que já 
confere liberdades às mulheres, na prática ain-
da existe muito por fazer. Vivemos, sobretudo, 
numa sociedade patriarcal, ou seja, num siste-
ma social que privilegia o género masculino ao 
género feminino, em várias vertentes da vida 
quer a nível social, político, económico, religio-
so, individual, entre muitos outros. E, portanto, 
somos vistas como seres que têm menos valor, 
direitos e autonomias. 

Em termos práticos, ainda existem  grandes de-
sigualdades salariais, para não falar da grande 
carga de responsabilidade depositada nos deve-
res parentais sobre as mulheres. Quando fala-
mos do mundo empresarial, ainda se vê poucos 
cargos de chefia liderados por mulheres. A Lei 
do aborto, ainda visto como um assunto sensí-
vel, demonstra que ainda são alguns homens 
que controlam a autonomia do corpo das mu-
lheres, independentemente, das causas. 

A questão do feminismo na teoria, mas também 
na prática, constitui-se numa ação de extrema 
importância na luta contra o sexismo, misogi-
nia e machismo presente na sociedade. Deste 
modo, é importante salientar que o feminismo 
não significa que as mulheres devem ter mais di-
reitos que os homens, mas sim uma luta igualitá-
ria entre direitos, oportunidades e deveres iguais 
para ambos os géneros. A mulher precisa de dei-
xar de ser vista como a única figura cuidadora 
e dona do lar, que as mulheres conseguem cui-
dar dos seus filhos sem ajuda de ninguém por-
que existe a crença de que as mulheres, como 
figuras cuidadoras, conseguem educar os seus 
filhos sozinhas, que se deve educar os géneros 
de maneira diferente conferindo mais liberdades 
aos rapazes do que as raparigas, que questões 
de assédio são meras brincadeiras ou que “entre 
marido e mulher não se mete a colher”, permi-
tindo ao homem perpetuar, no seio familiar, um 
clima de violência, medo e opressão.

E ser Mulher e lésbica?

Será importante evocar aqui o contexto da Inter-
seccionalidade. Este termo, criado por Kimberlé 
Crenshaw, mas já discutido no feminismo negro, 
é uma ótima ferramenta para podermos analisar 
como as diferentes opressões e identidades fun-

cionam na nossa sociedade como por exemplo: 
género, sexualidade, etnia, raça, nacionalidade, 
idade, status social, classes socioeconómicas, 
entre outras. No fundo, esta poderosa ferramen-
ta ajuda-nos a perceber como as diferentes ca-
tegorias individuais se cruzam. Em termos prá-
ticos, é muito mais fácil ser mulher cisgénero e 
heterossexual do que ser mulher transgénero, 
negra e lésbica.

As opressões interseccionais demonstram que 
a opressão decorre como um fenómeno institu-
cional e/ou sistémico, podendo levar a que exis-
tam efeitos menos positivos no que diz respeito 
à igualdade de oportunidades ou vantagens que 
a pessoa possa ter ou não ter.

Em termos gerais, na nossa sociedade, de acor-
do com tudo o que já foi anteriormente referido, é 
menos desconfortável e opressivo ser mulher cis-
género e lésbica do que uma mulher Trans e lésbi-
ca, igualmente, demonstra que vivemos numa so-
ciedade completamente machista, sexista, num 
sistema patriarcal e misógino que não confere os 
mesmos direitos a todas as mulheres. Ser Mulher 
Trans, por si só, já trás um conjunto de desafios 
quer do ponto de vista individual, social e insti-
tucional, uma vez que os processos de transição 
são também bastante difíceis. 

Por fim, mas não menos importante, não pode-
mos deixar de falar sobre a questão dos Privi-
légios. Ter mais privilégios confere à pessoa 
maior e mais acesso a recursos e poder. No fun-
do, caracterizam-se como vantagens externas 
e/ou especiais de uma determinada pessoa que 
recebe, em virtude da posição em que nascem e, 
na qual são categorizados socialmente. 



Dizer que o Clube Safo tem 25 anos, idade de 
uma pessoa já adulta, é também admitir que a 
história que sei dele é uma pontinha minúscula 
de um universo de histórias, recortes, encontros, 
desencontros, aprendizagens, caminhos, amo-
res/desamores, amizades, desafios, … dos quais 
ainda sei tão pouco. Tanto há para descobrir e 
por fazer!
 
Mas o Clube Safo não podia ser uma pessoa, 
porque o Clube Safo somos muitas, somos to-
das. O Clube Safo é um caminho! Um aglomera-
do que prova que o todo é muito mais do que a 
soma das partes. É um bulir constante e ansio-
so que se move ao som do nosso entusiasmo e 
também cansaço, mas que nunca se farta. 

É com imenso orgulho que em meados do ano 
passado uma nova direcção decidiu continuar a 
história da laranja numa mesa de café. Agora, 
no aniversário dos 25 anos do Clube, queremos 
dedicar este número a todas que caminharam, 

caminham e caminharão connosco. A secção 
que se segue inclui relatos, recortes, artigos de 
Sáficas que criam o clube e nos acompanham. 

Queremos continuar a levar a nossa laranja a 
muitos mais cafés, restaurantes, acampanha-
mentos, marchas, manifestações, tertúlias. 

Um brinde aos 25 anos que passaram a olhar 
nos olhos os próximos 25. 

25 anos de Clube Safo
 
Introdução por Jessica Lima
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Breve história da Zona Livre
Por Guida (Zona Livre nº 48)



Por Margarida Bom
 
(Zona Livre nº 40)

A vida nas caixas 
comunicantes

“

“ou O sistema mais 
parecido com não 

viver em caixas

”

”
Antes de ela vir viver cá para casa, todas as caixas 
de tabaco semeadas pelas 3 assoalhadas tinham 
isqueiros. É certo que faltava mais vezes a sopa 
feita no frigorífico, mas também ninguém pensava 
em discutir, ao acordar, se era chato receber sms 
que punham o telemóvel a vibrar silencioso, ou 
se era legítimo ter um palmo de estore levantado 
para conseguir acordar com a luz do sol nascente, 
sem radiodespertador histérico, às 7 da manhã.

É claro que o frissom do sexo também varia. Ele 
há épocas para as maratonas “gatas com cio”, ele 
há semanas a cair de cansaço e ferrar a dormir 
como uma pedra (?) depois do primeiro beijo tro-
cado em vale de lençóis. Também está bom de ver 
que as épocas individuais têm tendência a ocorrer 
desencontradas… É por isso que o cúmulo da fe-
licidade conjugal pode ser ter insónias síncronas!

Sonhamos com uma casa suficientemente gran-
de para poder acomodar os dois micromundos 
sem se acotovelarem ou pisarem os calos um 
ao outro, e terra à volta para o bicho-cão vadiar 
à vontade e exercitarmos a nossa liberdade de 
andarilho. E montes e vales e mar ao fundo, 
para soltar a vista e arejar a alma, e vizinhos 
cordiais mas afastados.

E só termos de nos prostituir 3 ou 4 horas por 
dia sem nos afastarmos mais de 1 km de casa, 
para sobrar tempo para fazermos todas as coi-
sas importantes de que gostamos mas que não 
nos sustentam, aquelas coisas que borbulham 
e fermentam dentro de nós, que quase nos su-
focam à força de quererem irromper e nós as 
calcarmos de volta ao cantinho secreto e fundo 
onde enclausuramos os sonhos.

Porque nos falta a coragem, porque não temos 
vagar e disponibilidade psicológica para pensar 
nelas e pôr mãos à obra.

Porque é preciso ir ao supermercado, pôs o car-
ro na oficina, arranjar uma enfermeira para a 
avó octogenária, comprar o fato de treino para 
a miúda, levar o cão às vacinas, e, in extremis, 
não chegar tarde ao serviço que nos paga (mal!) 
tudo isto caucionado por aquela chatice de picar 
o ponto regularmente, às 9 e às 13, às 14 e às 
18, e dar andamento às pilhas de pedidos de 
informação e despachos, telefonemas e proble-
mas, relatórios importantes e urgentes dos quais 
parece depender a nossa sobrevivência até que 
o chefe os deixa distraidamente esquecidos na 
gaveta, à espera de maré oportuna para servi-
rem de alavanca à sua promoção.

Desencantar dinheiro para tudo pagar, rapa da-
qui, pede emprestado acolá, fazer malabarismos 
com o tempo para conseguirmos acorrer a todas 
as freguesias e com as nossas forças para não 
nos atirarmos para o chão, incapazes de mais um 
passo que seja, e mandar tudo pró inferno.

… o mundo a ficar tão pequenino, o sol cada vez 
mais mortiço, as estrelas longe, longe…

Sim, que o queremos mesmo é poder tirar a ro-
lha da garrafa dos sonhos e deixá-los expandi-
rem-se no ar livre e desatarmos a estrebuchar 
metodicamente para os explorarmos finalmente 
no nosso quotidiano!

Tentar alcançar aqueles cenários de miragem 
recorrente, realizando a aventura de partir à 
descoberta, em perseguição do sonho, mesmo 
que seja para a seguir o abandonar ou incorpo-
rar na banalidade como é destino dos sonhos 
realizados, e seguir questionando o que quere-
mos então.

Essa coisa da ciber-liberdade é um bizarro alu-
cinogénio, tão libertador como os raides de 6ª e 
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sábado à noite, tão dececionante e áspero como 
o sabor da ressaca.

O entusiasmo crescente nutrido pelas dicas vir-
tuais que alimentam a humana sede de conhe-
cimento e delírio consegue sobreviver ao des-
ligar do computador e ao apagar da luz a altas 
horas da madrugada, mas caí a pique quando, 
ao fim de meses de animação na caixa virtual, 
finalmente se vai tomar um café com elas e afi-
nal não têm um décimo do arrojo e da graça que 
tinham no éter, são uma seca ou completa e pe-
rigosamente dementes. Nada de carne gostosa, 
de mente brilhante, coração alegre e disponível. 
Ou sou eu que não percebo nada de afaires né-
ticos? Com um tal bluff não nos safamos… a 
não ser que só queiramos isso mesmo, claro! Se 
assim for, estamos conversadas, devem saber o 
que vos convém. Se não…

Bom, o sistema das caixas comunicantes talvez 
seja uma boa resposta a estas angústias existen-
ciais, e às de um hamster com windows. Desde 
que @s parceir@s de cada caixa nos alimentem 
o imaginário e não nos estorvem os passos!...

O pior defeito dos membros da família é serem 
invasores, as mais das vezes em nome do com-
panheirismo, da solidariedade e entreajuda e do 
amor, o que vem tornar ainda mais difícil tirá-los de 
cima do nosso joanete de estimação: o oxigénio 
que precisamos respirar sozinhas para crescermos 
e nos desenvolvermos intelectual e humanamente.

Por isso, condição importante para o bom viver 
no sistemas de caixas comunicantes é que cada 
uma deixe um espaço amplo e amigável para a 
outra realizar a sua saga pessoal privada até ao li-
mite, numa dimensão paralela exclusiva (uma ou-
tra caixa), que ela pode conhecer mas onde não 
deve tentar imiscuir-se.

Para o sistema resultar é fundamental que o 
protocolo de comunicação (e partilha) entre as 
caixas seja claro e mútua e livremente estabe-
lecido e aceite pel@s coabitantes, o que está 
intimamente relacionado com a capacidade de 
cada um@ ser honest@, objetiv@, confiante e 
ter fair play q.b. para o pôr em prática sem hesi-
tações ou tentativas de manipulação. Jogo lim-
po e equilíbrio de poderes e aguentarem-se no 
balanço como boas desportistas, portanto.

Isto digo eu que acho que a entrega, no real, 
com todas as lágrimas e suspiros, com todos os 

risos e sorrisos, vale bem mais a pena do que 
todas as masturbações virtuais.

Por último, a válvula de segurança do sistema 
de caixas comunicantes: a 4ª feira dos monos. 
Eu explico.

No meu bairro periférico, os serviços municipais 
de higiene urbana criaram um dispositivo de re-
colha de mobiliário decrépito, eletrodomésticos 
avariados, etc., etc., que consiste numa recolha 
especializada, semanal, às 4ªs feiras depois das 
22H, de tais “monos”, oportunamente deixados 
junto aos contentores de lixo comum, naquela 
mesma noite, um pouco mais cedo. Como cada 
uma de nós sabe que viver a duas é uma aposta 
a que se pode (deve!) pôr ponto final quando o 
balanço descamba para o sofrível prolongada-
mente, quem se sentir pior pode, com gentile-
za e bons modos, sugerir à outra que ponha os 
seus trastes na rua, na 4ª feira dos monos. Para 
boa entendedora… uma 4ª feira basta!

Eis aqui uma forma soft de informar a parceira 
que não estamos mais a fim de. Por outro lado, 
tranquilizar-nos-á saber que nenhuma está con-
denada ao degredo ad eternum e pode saltar da 
nossa “caixa” quando já não se sentir bem. Claro 
que a válvula não é para ser acionada por dá cá 
aquela palha! É um sistema de segurança para 
uso em casos sérios, de emergência, não é uma 
gracinha para manter a outra em bicos de pés ou 
de joelhos…

Ok? 
Pois.

Se não estiverem a perceber alguns dos con-
ceitos ventilados, que sei serem originais (fui eu 
que inventei, juro!) e não são imediatos (por mim 
falo, demorei mais de 40 anos a atingi-los), não 
se preocupem com isso. Das duas, uma: ou es-
creve-me a perguntar “que raio queria dizer com 
aquilo”, ou deixam passar o tempo que a vida vos 
há de explicar, ou então nunca chegam a tropeçar 
neles porque não vos fazem falta nenhuma.

Fiquem bem e façam favor de não desistirem. Afi-
nal o mundo é uma enorme caixa cheia de cai-
xinhas dentro umas das outras, hamsters com e 
sem windows e outras bicharadas, né?

(Texto publicado na Zona Livre nº 40 | Ano VI | 
Março 2004)
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“Começou, em 1996, um Clube muito louco, 
onde me sinto bem. Um Clube de amor e 

amizade…” começa assim o hino do Clube Safo.

Reza a lenda que começou no início de 1996, à 
mesa do Sal Poente, um simpático bar em Aveiro, 
onde se escrevia a giz, nas mesas de ardósia.

Éramos 4. Quatro mulheres que se conheciam há 
pouco tempo e que, fartas do vazio de associa-
ções e atividades dirigidas para as lésbicas, deci-
diram “vamos fazer algo!”.  Vamos criar um espa-
ço de encontro, de discussão, onde seja possível 
fazer amigas, quebrar as distância e discutir os 
assuntos que nos interessam. Vamos ajudar-nos 
e a todas as outras mulheres que, como nós, se 
sentem isoladas. E, ao mesmo tempo, mudar o 
mundo à nossa volta!!

Não conhecíamos quase ninguém do “meio”. 
Nunca tínhamos ido a um congresso sobre ho-
mossexualidade, nunca tínhamos entrado na As-
sembleia da Républica ou escrito um texto para 
um jornal ou revista. Não havia net, nem telemó-
veis. Vivíamos em Aveiro, ou perto. Não tínhamos 
dinheiro, nem contactos. Não tínhamos filiação 
partidária ou experiência política institucional. Tí-
nhamos vontade de fazer algo, que nem nós sa-
bíamos ainda bem o que era... Nem como muda-
ria as nossas vidas e a de tantas outras pessoas.
 
Procurámos um nome que fosse simultaneamen-
te discreto, mas identificável. Encontrámos Safo, 

a poetisa de Lesbos e a ideia de grupo: Clube 
Safo. Matura Mt Script era o tipo de letra.

Alugámos um apartado de correios, em Águeda, 
para a troca de correspondência. Publicámos um 
anúncio num jornal de anúncios de cujo nome não 
me lembro e começámos a contactar as amigas.

Num pedaço de papel, roubado ao estudo para os 
exames à universidade, nasceu um desenho, que 
pretendia representar diversidade e coesão: o lo-
gotipo que ainda hoje nos acompanha. Tínhamos 
construído uma identidade.

Começaram os encontros. Em Aveiro, Lisboa e 
Porto. Vão-se definindo as linhas mestras: o en-
contro num café, previamente divulgado. Uma la-
ranja em cima da mesa, como sinal, para permitir 
a identificação e reforçar a segurança de ambos 
os lados. Depois almoço num restaurante reser-
vado com antecedência e uma conversa pela tar-
de fora. Geralmente o debate da tarde era inicia-
do por um filme ou uma dinâmica de grupo que 
funcionava como quebra gelo. Quase sempre o 
grupo já não se queria separar e seguíamos para 
jantar e noite.

Chegou o Verão e com ele o 1º acampamento. Um 
local central geograficamente, com água perto e 
afastado de multidões: Tomar, Parque de Campis-
mo Rural Poço Redondo. O símbolo presente nos 
bonés e saquinhos que oferecíamos a quem che-
gava era um Sol, promessa de luz e alegria.

25 anos é muito tempo, 
muitas histórias, muitas 
vidas que contar!!
Por Fabíola Cardoso
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Foi aqui que a Margarida, vinda da Madeira, re-
petia: “Isto é uma Zona Livre!”. 25 anos antes 
da declaração do Parlamento europeu, nascia a 
Zona Livre, título da publicação do Clube Safo.

A Zona Livre surge em setembro de 1997, com 
o objetivo de servir de meio de comunicação e 
coesão entre as mulheres do Clube Safo, justifi-
cando a existência de uma “cota”: 2.500$00/ano, 
qualquer coisa como 12,5 euros. Nos meses ím-
pares haveria Zona Livre e nos pares encontro. O 
apartado mudou para Lagos, no Algarve. Nesse 
longínquo primeiro número assinei, como Fábia, 
um texto sobre as Uniões de Facto, em discus-
são na altura. Publicitávamos o 1 Festival de Ci-
nema Gay e Lésbico de Lisboa e a Catedral Bar, a 
“capelinha” lésbica de Lisboa na altura!!

Estava a rodar a “bola de neve, que já não pode 
parar”!! Seguiram-se atividades, encontros, 
acampamentos, festas, reuniões, discussões, 
namoros, desamores… muitas histórias, muitas 
vidas que contar!!

Selecionei, dos milhares, duas fotos especiais: 
a “primeira foto” de lésbicas portuguesas, ti-
rada no Encontro de 21 de fevereiro de 1998, 
em Aveiro, para ser capa da Zona livre. Onde 
quem quis posou como quis. É uma imagem da 
magnífica bóia dos primeiros Acampamentos 
Sáficos, no Parque de campismo Markádia, na 
Barragem de Odivelas, Ferreira do Alentejo; que 
durante tantos anos nos recebeu. Chegámos a 
ser 200 pessoas num evento que decorria entre 
julho e agosto e seduzia mulheres de todos os 
pontos do país
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https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2021-0089_PT.html


•	 o encontro em Lisboa, na sede da Opus Gay, 
dia 19 de fevereiro de 2000, onde surgiu a 
ideia de uma Marcha. A necessidade de um 
evento à luz do dia, que facilitasse a visibili-
dade lésbica (tema do debate do encontro) 
e trouxesse para o campo político as nos-
sas lutas. Foi nesse encontro que nasceu 
a ideia, posteriormente partilhada com as 
outras associações e coletivos, que deu 
origem à primeira Marcha do Orgulho de 
realizada em 2000, no dia 28 de junho em 
Lisboa; 

•	 as idas a reuniões da FELG, Federação Esta-
tal Espanhola e as frustradas tentativas de 
criar uma estrutura semelhante em Portu-
gal. A colaboração com associações nacio-
nais e estrangeiras. O programa de rádio e 
a sua novela Maria Maria; 

•	 a nossa pequena, mas significativa partici-
pação na organização da Marcha Mundial 
das Mulheres do ano 2000; a legalização 
do Clube Safo enquanto associação, em 15 
de fevereiro de 2002, em Santarém; 

•	 a realização, ainda insuperada, das I Jorna-
das Lésbicas, no ISPA, em julho de 2002. 
Deste evento saiu aquele que será possi-
velmente o único manifesto lésbico portu-
guês; 

•	 as participação nos Fóruns Sociais, tanto 
em Portugal, como em França, em novem-
bro de 2003; 

•	 o papel na vinda do barco das Women on 
Waves, integrada na luta pelo direito ao 
aborto, em setembro de 2004…

Foram milhares de vidas tocadas. Tantos nomes, tantas aventuras. 
Tantas vidas para contar. Um gigantesco obrigada a cada uma.

E, ainda assim, o melhor está para vir!!! Há muito para fazer ainda 
para concretizar os objetivos que pretendíamos alcançar.

Fabíola Neto Cardoso
Co-fundadora orgulhosa

De tudo, de cada reunião e rally, há documentos, fotos, registo histórico amontoado em caixas. 
Haverá ainda um dia que escrever estas e muitas outras hes-tórias: 
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Ainda não és sócia?
Salta para a página 36 para 
saber como te podes tornar 
sócia do Clube!

https://www.yumpu.com/pt/document/read/12846440/page-1-page-2-editorhal-u-indice-a-visivilidade-invisibilidade-
https://www.yumpu.com/pt/document/read/12846440/page-1-page-2-editorhal-u-indice-a-visivilidade-invisibilidade-
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcha_do_Orgulho
https://portugalgay.pt/politica/safo03.asp
https://portugalgay.pt/politica/safo03.asp
http://umarfeminismos.org/index.php/marcha-mundial-das-mulheres/historial-da-mmm
https://portugalgay.pt/extra/safo01/
https://omirante.pt/semanario/2017-11-16/aniversario/2017-11-16-Primeira-associacao-lesbica-criada-em-Santarem
https://www.cmjornal.pt/portugal/detalhe/lesbicas-reunidas-em-lisboa
https://www.cmjornal.pt/portugal/detalhe/lesbicas-reunidas-em-lisboa
https://portugalgay.pt/politica/safo02.asp
https://www.publico.pt/2003/06/08/politica/noticia/movimento-lgtb-ganha-mais-visibilidade-no-forum-social-portugues-1151759
https://portugalgay.pt/politica/safo04.asp
https://www.publico.pt/2004/08/23/sociedade/noticia/aborto-barco-da-associacao-women-on-waves-visita-portugal-no-final-do-mes-1201881
https://www.publico.pt/2004/08/23/sociedade/noticia/aborto-barco-da-associacao-women-on-waves-visita-portugal-no-final-do-mes-1201881
https://portugalgay.pt/politica/portugalgay79.asp
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A resposta para todas estas perguntas é sem-
pre NÃO. 

Existe uma crise de lugares especificamente 
direcionados para um público lésbico, queer fe-
minino, não-binário, trans, feminista. Estes são 
praticamente inexistentes em Lisboa, no Por-
to, e principalmente no resto do país. Talvez se 
lembrem de um, dois e digam, ‘na minha cidade 
(normalmente Lisboa ou Porto) há este sítio ou 
aquele’. Mas, em comparação com o mundo de 
cafés, bares, restaurantes e outros locais de con-
vívio para a população em geral, (ou até para ho-
mens cis, gays), esse tal sítio que se lembram é 
escasso é pouco num mar de tanta oferta para a 
maioria ou para a maioria dentro da minoria.

Evento de oficialização do Clube Safo em 2002, na foto: 
Ana Prata, Fabíola Cardoso e Eduarda Ferreira.
Fonte: https://omirante.pt/

É real também a falta de abordagem dos temas 
que dizem respeito às nossas vivências, aos nos-
sos mundos e experiências. Que se baseiam em 
relações de proximidade e empatia e não só em 
trocas monetárias ou obrigatoriedades laborais. 

O Clube Safo, faz 25 anos. 

25 anos de luta em defesa dos direitos das lésbi-
cas em Portugal.

25 anos de atividades por todo o país com cente-
nas de mulheres envolvidas ao longo dos anos. 
25 anos de amor, de tantas vidas que se entrela-
çam com o ativisimo e a visibilidade lésbica no 
nosso país. 

Clube Safo na 1ª Marcha de Orgulho de Lisboa no ano 2000 
Fonte: http://portugalpride.org/

Muitas vezes quando falo da especificidade do Clu-
be Safo e de visibilidade lésbica, perguntam-me:

Mas queres um espaço só para mulheres, para 
lésbicas, para pessoas queer e/ou não binárias, 
feministas, porquê? Para quê? Mas queres uma 
associação de lésbicas, para lésbicas, para 
mulheres que têm relações com mulheres? 
Porquê? Para quê? Já não existem discotecas, 
bares gay-LGBT? Já não existem associações 
LGBTI suficientes? 

Aos 25 anos do Clube Safo: 
Parabéns!

Por Alexa Santos
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Que ligam as pessoas pelos seus interesses e 
por ser pessoa humana. Quando numa conversa 
com Fabíola Cardoso, uma das fundadoras do 
Clube Safo em 1996 lhe perguntei sobre a longe-
vidade do Clube Safo, 25 anos, meio século de 
uma associação para lésbicas? São os laços, as 
amizades, a possibilidade de se ser plenamen-
te com outras pessoas iguais a ti (enquanto me 
mostra fotografias de atividades do Clube Safo 
de 1998 e 1999 com mulheres de mamas ao léu 
nos acampamentos organizados pelo Clube Safo 
quando ainda não era uma associação).

Fabíola Cardoso na Marcha do Orgulho LGBT de 2015. 
Foto de Paulete Matos.
Fonte: https://www.esquerda.net/

É preciso pensar também que estes espaços têm 
sempre questões de acessibilidade, que nem todas 
as pessoas conseguem/podem estar, entrar, parti-
cipar, pagar. E tantas outras palavras acabadas em 
ar. Sempre a pergunta: Quem pode respirar? 

Temos de criar/apoiar redes que sejam para 
nós/nossas, começar a sair de casa (mesmo 
que sair de casa signifique durante uma pan-

demia viver em frente a um ecrã e proporcionar 
espaços online ou sem abraços). Com o pouco 
que temos, o nosso feedback, a nossa crítica 
construtiva e disponibilidade para fazer em con-
junto podemos construir e ajudar a que locais/
espaços/associações que sentimos como se-
gunda casa não desapareçam.

Temos de parar de pedir desculpa por querermos 
um lugar para nós, quando em 99,9 por cento dos 
espaços somos alvo de ataque, fetichização, obje-
tificação. Temos de parar de sentir culpa quando 
queremos/precisamos de locais que permitam e 
onde possamos reconhecer-nos, encontrar-nos e 
encontrar outras pessoas iguais a nós, das quais 
podemos gostar, criar uma qualquer afinidade ou 
como dizia a Dina (que faleceu no dia 11 de Abril 
em 2019) encontrar amor d’água fresca.

A inexistência destes locais de encontro, de par-
tilha, torna mais difícil sabermos quem somos, 
conhecemos pessoas fora do nosso círculo mais 
próximo que muitas vezes consiste de pessoas 
próximas com quem trabalhamos, por exemplo, 
mas que têm pouco a ver connosco, de constituir 
família de pertença com amigues que são essen-
ciais quando muitas vezes as nossas famílias de 
origem não nos aceitam na totalidade ou de todo. 
Torna difícil também o movimento de luta pelos 
nossos direitos que não será televised, mas es-
tará nas redes sociais de certeza e que se não 
formos nós a fazer, não acontecerá. 

Porque é que estes sítios são importantes, por-
que nós somos importantes e merecemos saber 
onde andamos e ter onde ir. Parabéns Clube Safo.
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Clube Safo, dizem elas

Por todas nós
 

 
Neste novo ano da pandemia, a nossa página 
de Instagram tornou-se no nosso café central. 
Sem nos podermos encontrar, muitas vezes 
lançámos mini questionários às nossas sáficas 
e amigues para sentirmos a presença umas  
das outras.  
 
As respostas que aqui partilhamos lembram-nos 
que há muito por que ansiar :) 

De que forma é que o Clube Safo mudou a tua vida?
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Que atividades gostarias de ver realizadas, agora e pós-Covid?

996515

@clube_safo
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São 19h. Chego a casa e mando os sacos 
para o chão para receber um abraço da 
minha filha. O dia estuante de trabalho e o 

stress do trânsito morrem ali naquele instante. 
Tudo se relativiza enquanto cubro a sua boche-
cha de beijos. Tudo! O vestido que queria mas 
não pude comprar porque surgiu um passeio 
extra da escola para pagar, as horas que dormi-
ria mas não consigo porque ela me chama de 
noite ou se destapa e eu me levanto três vezes 
para a tapar, a festa do ano a que faltei porque 
ela não consegue adormecer sem mim, o cabelo 
desregrado e a ausência de glamour perdido na 
correria das manhãs em que o mais importan-
te é a miúda ir alimentada e bem vestida para  
a escola. 

Nesse instante, dos beijos, ser mãe é fácil. Só 
que não! Depois há – entre as 19h e as 22h – as 
birras para gerir, o banho para preparar, o jantar 
que quero que coma todo e a horas, a roupa do 
dia seguinte, os registos diários da escola para 
ler, o meu banho, o meu tempo para comer, a 
minha roupa para amanhã, um ou outro e-mail 
para ler, responder às mensagens da família ou 
amigos, arrumar a cozinha, rever os materiais 
para o trabalho, brincar com a criança, deitá-la e 
adormecê-la. Não sobra muito tempo para mim. 
Ver um filme é um esforço extra que retiro das 
minhas horas de sono. 

Programar uma saída, sem filha, é quase uma 
tarefa de departamento de logística: horas bem 
definidas porque o meu tempo é muito pouco; 
os avós sempre em contacto, a par dos meus 
passos, e alerta caso a miúda se passe; o or-
çamento contado para não falir. Acresce a isso 
uma saudade, por vezes acompanhada de um 
sentimento de culpa, por não estar perto da cria. 

Não sei se é hormonal, cultural ou só feitio, po-
rém viajar sem ela é quase tão doloroso como 
um fado sobre saudade de Amália. Não o faço, 
por norma, mas tirei num verão quatro dias para 
mim e fui namorar numa casa de hóspedes junto 
à praia. Nesses dias não houve santo dia em que 
não me sentisse a pior mãe do mundo – como 
se fosse errado ser feliz longe dela - ao mesmo 
tempo que me sentia outra vez mulher e confir-
mava os meus sentimentos amorosos por aque-
la mulher espantosa. Mas sem a criança não me 
sinto completa, é como aquela canção brasileira 
a “minha alegria é triste”. 

Mais ainda, quantas mulheres, tal como eu, vi-
vem na tormenta das redes sociais? Atacadas 
por mulheres que nos lembram constantemente 
que a melhor mãe é a que mais sofre; a que dá de 
mamar em livre demanda mesmo que não durma 
dias; a que não leva anestesia no parto porque ao 
natural é melhor para a criança mesmo que as 
dores sejam de morte; a que consegue trabalhar, 
fazer as lides domésticas, postar comidas saudá-
veis com ingredientes bio, tomar conta da prole, ir 
ao ginásio e ainda ter ar cuidado. 

Isso é um atentado à minha sanidade. Como 
conseguem? Não sei, mas na realidade, eu e as 
minhas amigas estamos fora desse campeona-
to. Entre nós há quem tenha sentido a relação 
abanar com a chegada do bebé, quem precisas-
se de baixa para se recompor, quem recorresse a 
serviços de amas em casa e a empregadas do-
mésticas, quem tenha deprimido, quem se tornou 
adepta das roupas práticas, quem deixasse de ter 
tempo para ir ao ginásio, quem se separasse e 
até quem, após separação, nunca mais conhe-
cesse outra parceira. Afinal existem vidas fora da 
ditadura do Instagram. A delas e a minha. 

Ser mulher e mãe 
e lésbica: mãe 
também namora…
se conseguir!

Por Dré 
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Se é certo que uma relação amorosa dá traba-
lho – é uma negociação constante, uma dedica-
ção quase exclusiva, uma gestão de expetativas 
– recomeçar uma vida amorosa sendo mãe e 
quarentona pode ser uma epopeia. Epopeia, sim, 
foi mesmo isso que quis dizer: uma sucessão de 
acontecimentos heróicos dignos de admiração. 
É que, entre as 19h e as 22h, tento ainda encaixar 
um tempo para a namorada e por amor arrisco 
fazer malabarismo com o telemóvel enquanto 
seco o cabelo, engulo uma sopa ou giro uma bir-
ra. Provas de que quero muito essa pessoa, mas 
que o outro lado nem imagina. Nada digno de 
Instagram: pareço mais um polvo de oito bra-
ços. Nem um filtro me faria ter ar de influencer.

A Epopeia começa, contudo, já na 
busca de parceira. Por falar em 
redes sociais, muitas mulheres 
lésbicas recorrem a aplicações 
como o HER ou o TINDER para 
procurar alguém interessante. Fa-
cilita, sobretudo, quando és mãe 
e deixas de ter tempo para tantas 
saídas e convívios. Muitas de nós 
já diz ser mãe no seu perfil. Já vai 
de aviso e em modo pré-seleção!  
O emparelhamento nas aplica-
ções parece perfeito e a conversa 
flui nas horas de almoço e antes 
de adormeceres. Depois há o pri-
meiro encontro, as faíscas nos 
olhos, a vontade de deixar fluir e 
a realidade. 

De todos os feitos o maior é con-
seguir que não fujam de ti quando 
disseres que a criança é, naturalmente, a tua prio-
ridade e tudo o que isso implica. Algumas não 
estão predispostas para gerir isso. Dificilmente 
poderás sair do trabalho e só voltar para casa 
dois dias depois de sexo louco, com grandes li-
mitações o orçamento de uma mãe solteira che-
gará para extravagâncias de um fim de semana 
romântico, aquele convite para jantar não pode 
ser feito 1h antes do jantar porque há uma crian-
ça para deixar em casa de alguém, férias com 
excessos e noitadas com uma criança é uma ilu-
são. Vai sempre haver uma reunião de pais, um 
imprevisto, uma noite em que a criança vomitou, 
a festa de aniversário dos amigos da escola, um 
projeto de trabalhos manuais para fazer no fim 
de semana para a exposição da escola, as aulas 

de judo na academia, as compras para repor as 
roupas que deixaram de servir, as consultas de 
rotina, a papeira, a urticária, os escuteiros e tudo 
isso são prioridades. A mulher que namora com 
uma mãe solteira, e aguenta firme, merece um 
nome de rua em homenagem à maturidade, em-
patia e sororidade que pratica. Não é para todas.

Preconceitos à parte, mulheres-mães-lésbicas 
namoram e não são piores mães por isso. Há 
imensas mulheres que se interessam por mães 
solteiras, ao contrário do que se diz, não vais 
ficar sozinha por seres mãe a menos que seja 
por opção. Há que encarar o facto de mulheres 
mães terem é mais reservas e ponderarem mais 
cada investimento amoroso.

Não é um problema não procu-
rarmos outra relação e estarmos 
bem solteiras, ou em namorar-
mos sem coabitar, ou em pre-
ferirmos alargar a família com 
uma companheira. As possibili-
dades são muitas e todas váli-
das desde que a criança esteja 
bem acima de tudo e de qual-
quer pessoa. Acima de qualquer 
pessoa implica a própria mãe. O 
que uma mãe precisa é de não 
ser julgada pelos outros por na-
morar e pela namorada por prio-
rizar a criança. Por trás de uma 
mãe há uma mulher que deseja 
tornar-se visível e amada. Sem 
pressas. Sem dramas. Sem crí-
ticas. Sem possessividade. Es-
tes são fatores de sucesso para 

qualquer relação que para mim, enquanto mãe, 
se tornam mais determinantes.

Numa relação facilitadora e saudável, a mulher 
que namora uma mãe é cúmplice, também, da 
felicidade da criança. É bonito isto, não é?

[NOTA: Escrevo como mulher para outras mulhe-
res. Não sou nem a mãe nem a namorada perfei-
ta, não consigo. Vou-me equilibrando entre a li-
berdade a que me permito e a culpa que me pesa. 
Este texto é só um artigo de opinião sem estudos 
nem fundamentos teóricos. Façam-me chegar as 
vossas opiniões e experiências. Gostaria de ouvir 
todas. As mães, as namoradas das mães e, qui-
çá, seus filhos. Podíamos pensar nisso?]
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Opinião

Em preparação para esta edição da Zona 
Livre, perguntámos às nossas associadas 
onde queriam ver o Clube Safo daqui a 25 

anos. Aqui confesso que fiquei em pânico quan-
do carreguei Enter e enviei esse e-mail. Nem eu 
sabia a minha resposta, apesar de convicta do 
nosso trabalho... intuitivamente. Convenhamos 
que 2021 não é um ano particularmente fácil 
para o exercício de pensar o futuro. Tenho os 
olhos postos na vacina e não consigo olhar mui-
to mais para além do verão. 

Contudo, foi esse enleio que me fez escrever o 
artigo que vos trago. Isso e seguir a cultura pop 
lésbica com demasiado afinco. Num serão de 
semana normal, ligo a televisão para ver uma 
famosa atriz assumidamente lésbica (perdão, 
homossexual) entrevistada num programa da 
tarde*, sobre a vida pessoal da artista, a sua car-
reira e da luta interna pela aceitação.

Em 40 minutos de entrevista maioritariamente 
dedicados à homossexualidade da artista, em 
algum momento ouvi a palavra lésbica. Ouvi 
gay, ouvi homossexual, ouvi “[tu] seres diferen-
te”. Bem sei, trata-se de um tema muito pes-
soal, cada um sabe de si, Jessica. As pessoas 
são mais do que a sua identidade sexual. Cer-
tíssimo. Mas é justamente por isso que deixei 
a identidade da entrevistada numa nota de ro-
dapé, porque é absolutamente irrelevante. Não 

se trata apenas de uma atriz fugir (?) à palavra 
lésbica, mas ao fenómeno de grande parte da 
comunidade lésbica ainda sentir um pudor gi-
gantesco à volta da palavra. O facto desta atriz, 
por si só, usar ou não lésbica é marginal. O que 
está em causa é as lésbicas nunca terem conse-
guido assumir o espaço público sem eufemis-
mos e subterfúgios.  

[A propósito, dei-me conta que o meu correc-
tor automático nem sequer me corrije a palavra 
“lesbica”. Nem no Gdocs existimos.]

Andamos com pezinhos de lã, dizemos homos-
sexual, dizemos gay, dizemos que jogamos nou-
tra equipa, que somos do clube/do partido/do 
sindicato. Se calhar até dizemos fufas (e não, 
não é “fugas” sr. corrector automático). Mas 
não conseguimos dizer a palavra L-É-S-B-I-C-A  
sem pejo.

Talvez por ter sido usada como insulto durante 
tantos anos (mulheres donas de si e do seu cor-
po “ou são putas ou lésbicas”, dizia-se) nos seja 
difícil apropriar dela com orgulho. Talvez pela 
tradição lésbica separatista, de inconformismo 
e indisponibilidade para fazer parte dos espaços 
mainstream. Ou, pasme-se, pela invisibilidade 
atribuída à sexualidade das mulheres, que por 
associação se traduziu numa percepção de uma 
não-sexualidade lésbica.

Nem homossexual nem 
gay, chamem-me lésbica

Por Jessica Lima

“É este silêncio, este não personalizar do 
lesbianismo, esta vivência enquanto lésbicas 

fantasmas que caracteriza a situação portuguesa”. 
São José Almeida em Homossexuais no Estado Novo
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Não tenho interesse em dissecar os motivos, 
mas expor a constatação de que por mais em-
poderadas que sejamos, continuam(os) a cen-
surar-nos. Não é incomum ouvirmos que a pa-
lavra lésbica é feia e deselegante (imagino que 
de tanto os homens o apregoarem, tenhamos 
acreditado nisso). 

Adoro que lésbica seja uma palavra de três sií-
labas que não deixa ninguem indiferente. É tão 
simples, mas caramba, tão incómoda! Como 
uma só palavra descreve tão bem a nossa for-
ma de estar no mundo. Uma mulher que diga ser 
lésbica, alto e bom som, não deixa margem para 
dúvidas de estar confortável na sua identidade. 
E esse conforto, no meio de tanto desconforto 
que a palavra l-é-ssss-b-i-c-a gera, é sintomático 
de uma sociedade patriarcal e machista na qual 
nos inserimos. 

Entendo, é uma palavra difícil de dizer. Quando 
assumi a minha identidade lésbica senti que as-
sumi-la me tornava ‘mais mulher’. Deu-me uma 
espécie de foco à minha identidade de género, 
era quase como uma lanterna no caminho do 
que é ser mulher. O que eu mais gostava na pa-
lavra lésbica era ao mesmo tempo o que mais 
temia e remonta aos meus tempos de faculdade 
em que ainda não me sabia fufa: na minha cabe-
ça não era qualquer uma que podia ser lésbica. 
Lésbica eram as mulheres destemidas, cool, du-
ronas, que não aceitavam merda de ninguém. Eu 
não podia ser lésbica (e não era pela minha “cara 
feminina” como uma amiga havia troçado), era 
mesmo - na minha cabecinha - por não ser nem 
destemida, nem cool, nem durona. E eu queria 
muito sê-lo, mas achava que não era nada disso 
o suficiente. 

A viagem de como me apercebi lésbica e acima 
de tudo destimida, cool e durona será para outra 
altura. A viagem da qual quis refletir aqui, é a que 
toma lugar daqui a 25 anos, quando outras lésbi-
cas vão olhar para as nossas revistas à procura 
de “como era”. Sei que o vão fazer porque tam-
bém o fiz há uns anos, com uma sede de curio-
sidade e pertença que crescia em mim, antes de 
conhecer ou imaginar pertencer ao Safo. Estou 
convicta de que a Zona Livre é um retrato históri-
co do que em 1996, 2021 e por aí adiante, pensá-
vamos. Do que era importante para nós, do que 
falávamos, de que uso dávamos à liberdade que 
conquistámos. Fora de pretensões, acredito que 
será um documento importante. Não é ao acaso 
que pouco sabemos da vida das lésbicas portu-
guesas do século XX. 

E por isso quis que este mês a minha marca 
fosse esta. Escrever uma peça que retratasse 
a nossa posição social em 2021. Que por mais 
humilde que seja, a Zona Livre faça parte da me-
mória coletiva das lésbicas em Portugal. Que 
daqui a 25 anos as lésbicas possam dizer dentro 
de quatro paredes, nos palcos, na televisão, no 
trabalho, que são homossexuais. Ou gay. Mas 
principalmente: que são lésbicas. 

1. Nota avulsa: a palavra lésbica neste texto foi 
dita 26 vezes. 
2. A entrevistada foi a atriz Inês Herédia no pro-
grama da tarde Goucha. 
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Filme

Baseado no livro da escritora Fiona Shawn, o 
filme Tell it to the Bees (UK, 2018) dirigido por 
Annabel Janken conta a história do encontro 
entre a Dra. Jean Markham (Anna Paquin), o pe-
queno Charlie (Gregor Selkirk) e sua mãe, Lydia 
(Holly Grainger). Depois de sofrer bullying e ser 
machucado na escola onde estuda numa pe-
quena cidade da Escócia, Charlie é levado para 
ser atendido pela recém-chegada Dra. Jean. Aos 
poucos, conhecemos mais detalhes sobre a di-
fícil vida de Lydia em uma Escócia dos anos 50, 
e de como ela e a Dra. Jean se conhecem, e se 
apaixonam, tendo que confrontar o ódio e pre-
conceito da população. O filme, que é narrado 
por um Charlie já adulto, fala também de sua 

conexão com as abelhas e de como isso lhe foi 
ensinado pela Dra. Jean.

Apesar de Tell it to the Bees dar visibilidade a 
relacionamentos românticos entre mulheres, 
o filme não segue o enredo original escrito por 
Fiona Shaw, uma mulher abertamente lésbica, e 
que em seu livro quebra com os típicos finais de 
filmes com temática lésbica. O filme da diretora 
Annabel Janken modificou acontecimentos, cor-
tou personagens e acrescentou falas.  Tudo isso 
para se ter uma história mais ‘palatável’ a um 
público heteronormativo. Mais um filme onde 
censura-se e apaga-se as possibilidades de vi-
vências lésbicas plenas e felizes. 

Tell it to the Bees / 
Fale com as abelhas
*E o segredo que as abelhas não nos contam sobre a 
contínua patrulha às lésbicas dentro e fora das telas!  

Por Simone Dee Cavalcante 

*Aviso de gatilho por haver cenas de violência. 
Para assistir? Comprar ou alugar no Amazon Prime, Hulu, Youtube, AppleTv ou Google Play.
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Poesia

Poesia para a Zona Livre
Despertar

Anda...vem daí comigo.
Por montanhas e promontórios
escalamos até às estrelas.
Não te deixarei sem abrigo
porque te olho nos olhos

e envolvo-te em lírios.
Anda...vem daí comigo
Mostrar-te-ei como dançamos.
Segurando-te firme enquanto sonhamos,
nesta espécie de delírio
em que nos vislumbramos.
Anda...vem daí comigo.
O mar beija-nos à flor da pele
com o toque aveludado de um pincel
que pela mão do artista
desenha a melodia nos nossos corpos,
muito além papel.
Anda...vem daí comigo.
Traçamos voos rasgados
entre o toque e o arrepio.
Num gesto quente
lanças a semente
que germina, pelo nosso olhar, ardente!
Deitadas na areia
com os braços enlaçados
e cobertas com um lençol de seda
contemplamo-nos com a sintonia
de duas nereidas.
Enquanto o sol desabrocha
ao jeito de um despertar
Anda...fica aqui comigo. 

Patrícia Costa

Mogli 

À espera do momento suspenso no tempo
em que os nosso olhares se entrelaçam
como as pernas de duas amantes
numa dança matura,
colho-te no exacto evento
em que os teus lábios esvoaçam
em ímpetos vibrantes
na direcção dos meus.

Oh loucura.
Sem razões nem porquês
acolho-te nos meus braços
como a margem recebe o rio,
Nutro cada pedaço de ti
E elevo-te àquele lugar que por não existir

ganhou vida e germinou, sem poda.
Das tuas carícias faço magia.
Percorro-te sem fim
e repouso, em euforia
nas tuas cochas de sabor jasmim.
Navego nos espaços férteis
em que gracejas
como uma pena ébria
à procura do seu tom de canto.
Mogli, de jeito selvagem e perdido
Serei o teu abrigo
E o teu desassossego
Nos dias em que me deito junto a ti
e me declaro com versos sem fim
Em cada momento em que te vejo
com vislumbres prolongados
e de amor pincelados. 

Patrícia Costa

S de Serpentear

Ginga gulosa,ondula com a palavra.
Com uma lábia serpenteante
mas de acção intrigante,
Deixa-te hipnotizada e vibrante!
Antecipa os teus movimentos
e envolve-te com os seus tentáculos de hydra.
Atrofia-te a mente
E sufoca-te em espelho!
Dança elegante no conteúdo
mas pervertida na forma.
Envenena o pensamento crítico
e transforma-te em amorfa.
Rompe a cadeia.
Assume-te.
Pisa firme em cada braçada.
Ama-te mais a cada alvorada.
E a serpente será desempoderada. 

Patrícia Costa 
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Só com o sol, a lua existe.
Só deste jeito profundo,
Faz sentido a sua volta ao mundo.
Vivem a alegrar a vida triste

De qualquer ser humano que se despiste
Pelo quotidiano, a cada segundo.
Apesar de serem corcundos,
Teimam, com a esperança que resiste,

Em lutar pela vida. So se sentem gente
Quando estão juntos a tempo inteiro.
Aí, de tão felizes e crentes,

Esquecem tudo, num momento derradeiro.
O homem não pode separar a corrente
Criada por Deus com o brilho verdadeiro. 

09/08/2020
Fátima Gomes

Mesmo identificando claramente o endereço,
Muitos não dariam verdadeiramente com a 
casa.
Uma coisa é a aparência rasa
E outra a essência profunda que lhe conheço.

Nao duvidam prontamente do seu tropeço
E pensam para si mesmos como se abrasa
O coração de quem vê mais além. Vaza
A maré cheia no começo 

Da manhã trazendo consigo a esperança.
Afinal só o ser humano consegue
Escutar o seu coração de criança.

O outro, sem o qual viver não concebe, 
É muito mais do que a vista alcança
E, por isso mesmo, para toda a vida, o segue.

26/07/2020
Fátima Gomes

Na sua casa, encaixava no tamanho
Perfeito. Afinal para que funcionasse
Bem, o botão talvez precisasse
Casar com o mesmo desenho.

Conhecedor do seu destino e do seu engenho,
Procurava discretamente fugir a catarse
Que envolvia o seu desviar-se.
Adaptava-se com a capacidade de que já  
não tenho

Conhecimento. Era filho único capaz
De realizar a sua vontade mais verdadeira.
A linha que o atravessava voraz,

Instigava a sua missão derradeira:
Teorias de outrora, deixara-as para trás
Pois so lhe importava a sua forma de  
vida justiceira. 

17/07/2020
Fátima Gomes

A sua alma é majestosamente bonita,
Exatamente por não o saber.
Quando se desarma e acaba por ceder,
Pede proteção e cuidado para com a sua  
dor aflita.

Então quando o seu brilho se arrebita,
Volta - se para si de novo quase sem querer.
Como se assumisse precisar se proteger,
Como a verdade em que mais acredita.

Fa-lo sem ter a minima noção,
Porque esse gesto é todo espontaneidade
Que importa o que os outros verão?

Só quer viver com verdade
Quanto mais longe os seus dias vão,
Menos se lhe nota a idade.

11/07/2020
Fátima Gomes
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Livros

Começámos o ano de 2021, no Clube do Livro, 
com o fabuloso livro, Indomável de Glennon Doyle. 

Numa primeira instância não nos podemos 
esquecer do prólogo, onde a autora transmite 
uma importante mensagem com a metáfora da 
Chita. No início do livro, Glennon compara uma 
Chita, que se encontra no Zoo, em pleno espe-
táculo, e este animal, indefeso, mostra-se “for-
matado” para atuar e agir de uma determinada 
maneira. Nós, seres humanos, em determinadas 
situações, encontramo-nos, inconscientemen-
te, formatados para agir e comportar de acordo 
com padrões sociais. A sociedade é o nosso 
“ditador/treinador” que devemos obedecer, sem 
questionar, sobre os benefícios e malefícios de 
uma determinada situação. 

Ao longo da leitura deste livro encontramos te-
mas tão importantes e fundamentais para a nos-
sa vida como pessoas e, sobretudo, como Seres 
Humanos. Este livro é dividido em três partes: 
Enjaulada, Chaves e Livre. Podemos também re-
fletir sobre como a divisão do mesmo foi feita. 
Vemos aqui uma necessidade, por parte da au-
tora, e de quem a lê, de uma libertação de algo 
que nos aprisiona como Seres que somos. Pri-
meiro, ter consciência de tudo aquilo que nos 
aprisiona, depois arranjar estratégias (chaves) 
para nos libertarmos do que nos prende e, por 
fim, a sensação de liberdade que podemos sen-
tir depois de ultrapassarmos determinadas si-
tuações e obstáculos impostos pela sociedade. 

As pessoas que se lêem como do género femi-
nino terão neste livro quase como uma decla-
ração e/ou memorando feminista sobre os di-
reitos da mulher e como as mesmas podem ser 
Livres. Uma Ode ao poder feminino.

Apesar do livro ser autobiográfico, podemos ver 
nas mais diversas passagens do mesmo visões 
idênticas às nossas. O importante é o Sentir e Vi-

ver. Seguirmos a nossa intuição como seres hu-
manos e procurarmos a nossa própria felicidade. 

Ao longo dos capítulos, que podem ser igual-
mente lidos em separado, damos conta de as-
suntos tão importantes como o próprio conceito 
de feminismo, o papel das mulheres, os papéis 
de género, o machismo, misoginia, as discrepân-
cias existentes nos vários setores da sociedade 
(social, institucional e individual), amor, orienta-
ção sexual, identidade de género assim como 
outras questões, mais a nível psicológico, como 
a Superação, Autoestima, Autoconfiança, Auto-
conhecimento, entre outros. 

A autora pretende com este livro mostrar que 
existe sempre espaço nas mulheres, sobretudo, 
para serem Livres. Para Ser quem são. Para não 
seguirem os padrões doentios e disfuncionais 
que a sociedade exige que sigam. As mesmas 
não precisam de aprovação social ou desejabi-
lidade social para serem aquilo que tanto am-
bicionam ou do que querem realmente fazer. A 
decepção perante o outro acontece porque nós 
somos Seres Humanos. 

A Liberdade é uma das muitas palavras-chave 
para quem degusta este livro. 

INDOMÁVEL  
de Glennon Doyle
Por Sara Cristina
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EventosEventos

Lançámos o mote para nos encontrarmos no 
mês em que se celebra o S.Valentim, santo dos 
namoros e das uniões duradouras, dos amores 
impossíveis e dos amores verdadeiros:

“Depois de termos passado o dia 
internacional do amor nesta pandemia 
nada melhor que voltarmos com o 
nosso Chá das Safo com o tema: Amor 
e Relacionamentos.

Como têm estado as vossas relações? 
E os vossos corações neste ano de 
pandemia? Como tem sido conhecer 
pessoas novas?”

Ter um espaço para falar abertamente do que 
sentimos, das dificuldades que temos, das nos-
sas conquistas românticas e amorosas nem sem-
pre é fácil. Por vários motivos muitas vezes não 
conseguimos encontrar, à nossa volta, como ou a 
melhor altura ou as palavras certas para falar so-
bre este tema. Podemos achar-nos inadequadas 
ou simplesmente de coração demasiado partido 
para ainda acreditar que é possível o amor. 

No dia 21 de Fevereiro tivemos a felicidade de 
juntar cerca 30 mulheres, com idades variadas 
que de onde estavam, no campo ou na cidade, 
sozinhas ou acompanhadas, partilharam as 
suas experiências e opiniões sobre o amor, rela-
ções, sexo, namorar ou não namorar. 

Talvez tivesse sido de outra forma se estivésse-
mos todas frente a frente, numa mesa, a lanchar 
ou jantar, com um chá ou copo de vinho. No en-
tanto é através de um ecrã, em vários quadradi-
nhos que nos juntamos para falar sobre ques-
tões do coração. 

É unânime que não é um assunto fácil e muitas 
foram as partilhas. Casais que se conheceram 
online, outras que trabalhavam juntas e um dia, 
numa cerveja depois do trabalho tudo mudou. 
Mudanças de país e aventuras à distância. En-
tre a invisibilidade e a escassez de lugares onde 
nos encontrarmos é difícil sabermos onde anda-
mos. Quando uma relação acaba, especialmen-
te depois de vários anos, e quando tens uma 
certa idade, onde encontramos um novo amor? 
A preocupação com a falta de espaços de con-
vívio também foi partilhada por todas. Quando 
chegas a Portugal de um país estrangeiro, quan-
do não vives em Lisboa, como é que combinas 
encontros e ficas a conhecer as pessoas? A in-
ternet é sempre a internet de que já está toda a 
gente muito farta. 

As formas de nos relacionarmos são múltiplas 
e variadas. E que bonito que neste grupo que se 
juntou, cada pessoa tivesse a sua perspetiva. Al-
gumas para quem o sexo importava, outras que 
não importava de todo. Para algumas partilhar a 
casa era impossível e para outras não demorou 
muito até que mudassem todas as suas malas, 
plantas, animais para o mesmo cubículo, dema-
siado caro, demasiado pequeno, mas que resulta. 

Entre mulheres: do que falamos 
quando falamos de amor
Por: Alexa Santos
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Há quem aceite a possibilidade de relacionamen-
tos abertos e para quem seja impensável ter uma 
relação que aceite mais pessoas para além das 
duas enamoradas. 

E em pandemia como é que se faz, deixamos 
de ter necessidade de estarmos juntas, vivemos 
este ano sozinhas ou acompanhadas? A verda-
de é que muita gente começou relações virtuais, 
via chamadas pelo whatsapp ou mensagens no 
Instagram. Com todos os cuidados e distâncias 
de segurança. Mas também se fortaleceram re-
lações já duradouras e aquelas que começaram 
mesmo antes de se saber que tínhamos de nos 
encafuar em casa sem possibilidade de sair à rua. 

As relações podem não ser fáceis, em tempos 
de pandemia os desafios foram ainda maiores 
mas o bonito é ver que o amor conquista tudo 
e que mesmo tendo de nos reinventar, mesmo 
reinventando como nos relacionamos, o amor 
continua a ganhar. A ocupar espaço, a existir e 
a cuidar. 

Obrigada a todas que vieram ao nosso chá das safo 
e que partilharam as suas histórias e vivências. 

O chá das safo é um espaço aberto para lésbi-
cas, mulheres que têm relações com mulheres, 
bisexuais, pansexuais ou outras. Pessoas cis ou 
trans, binárias ou não binárias. 

Fotos: Freepik
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Agenda

Durante o mês de Maio planeamos as seguintes atividades:

… E ainda divulgamos:

Sarau das Safo 
Online

11 DE JUNHO

4, 12, 18 E 26 DE JUNHO

19 DE JUNHO 20 DE JUNHO

22ª Marcha do Orgulho 
LGBTI+ de Lisboa
“Desconfinar direitos,  
afastar preconceitos”

Clube do Livro
Online

Música ao vivo com Mariane Guerra
Boteco Dona Luzia @botecodonaluzia

Sou ‘cantoautora’, guitarrista e artista indepen-
dente, sou brasileira e vivo em Portugal des-
de 2018, quando fui convidada para tocar em 
uma rede portuguesa de restaurantes. Desde 
então atuei em inúmeras casas, realizando re-
leituras de grandes sucessos da música pop 
mundial aliados ao trabalho de compositora.

“Através da música busco incentivar o lado po-
sitivo no cotidiano da vida, seja a dois ou ao vi-
venciar cada momento só com o mundo. Trans-
bordar os sentimentos em letras e melodias.” 

(Mariane Guerra, @marianeguerrah)

Fiquem atentas às nossas páginas de Facebook e Website, onde em 
breve divulgaremos as atividades. 
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Durante vários meses temos juntado mulheres 
que têm relações com mulheres em várias ati-
vidades, temos contribuído para que se volte a 
falar das questões das lésbicas em Portugal e 
continuaremos esse trabalho diariamente. Para 
o fazer precisamos de vós!
 

Ser sócia
Ser sócia do Clube Safo é querer contribuir acti-
vamente para a defesa dos direitos de mulheres 
que têm relações com mulheres. Ser sócia do 
Clube Safo é fazer parte da mudança nas leis e 
na sociedade. Se queres lutar pela igualdade ple-
na entre todas as pessoas independentemente 
da orientação sexual, faz-te sócia do Clube Safo.

Ao fazeres parte de uma associação de defesa 
de direitos, assumes uma postura de participa-
ção activa na sociedade no exercício pleno da 
tua cidadania e contribuis para uma sociedade 
melhor para ti, para nós e para todas.

Ser sócia do Clube Safo também é estar infor-
mada, participar nos encontros sem pagar taxa 
de inscrição e ter desconto nas outras activida-
des do Clube.

Ser sócia

Assinatura Semestral
12,00 € / R$60,00

São mais de 20 anos de luta pelas mulheres lésbicas, seja 
na inclusão social ou na educação. Queremos e podemos 
fazer mais e para isso precisamos de sócias e voluntárias. 
Manda e-mail para geralclubesafo@gmail.com e faz parte!

Assinatura Anual
24,00 € / R$120,00 

mailto:geral@clubesafo.pt
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