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Editorial

Sempre que me sento para escrever lembro-me da nossa pequenez, de como continuamos mes-
mo em momentos tão incertos sabendo tão pouco do que há pra vir. 

Aprendi ao longo destes últimos meses que enquanto pessoas neste mundo, ocupando-o por uma 
fração de tempo irrisória se tivermos em conta a idade que o mundo tem, o importante é observar. 
Quando construímos um jardim, ele diz-nos o que precisa simplesmente por crescer da forma como 
cresce, reagindo ao tempo, respondendo ao sol que fez, há chuva que caiu, à água que bebeu. O 
importante é observar para poder saber o que fazer a seguir para que o jardim continue a dar frutos. 

Faz este mês de Dezembro de 2020 um ano da primeira atividade para reavivar o Clube Safo. Foi 
em Lisboa, na Valsa, um local híbrido que acolhe várias atividades culturais incluindo atividades 
queer sendo principalmente um local de acolhimento e seguro. Vimos o primeiro episódio da nova 
temporada de The L Word - A new generation que tinha acabado de sair e naquele espaço deu-se um 
encontro entre cerca de 20 pessoas que falaram também do que é ser lésbica, da importância das 
categorias ao mesmo tempo que as tentamos desconstruir e resignificar. 

O tempo continuou a fazer das suas e um ano depois continuamos com as várias atividades mas 
agora sempre em sobressalto pois não sabemos o que vem aí. Queremos acima de tudo proteger 
quem representamos e apoiar a quem mais precisa e por isso recorremos ao que nos ensina a na-
tureza. Observamos. Mudamos, tentamos recriar e fazer diferente para poder continuar, preservar 
e reavivar este nosso Clube Safo. 

Nesta edição da Zona Livre vais encontrar artigos sobre as nossas preocupações com o crescer da 
direita em Portugal, as nossas lutas contra o Cancro da Mama depois de um mês de Outubro Rosa 
dedicado a este tema e uma discussão com vários olhares sobre as expressões de género Butch/
Femme. 

Mas não só, neste exercício de observação e construção constante esperamos poder continuar a 
contar contigo. 

Alexa Santos

Foto: lisboetaitaliano
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Corpo e Mente

Outra vez Covid. Cada vez que tento expres-
sar o meu desconforto atual dos tempos 
que correm, travo-me. Censuro-me quan-

do penso: “outra vez Covid, só se fala nisto ago-
ra, já ninguém pode ouvir mais.” Pois bem, mas 
é o que temos para dar. Precisamos de encarar 
que esta realidade, que a cada dia se vai vincan-
do e instalando como mais normal, veio para fi-
car e precisamos saber conviver com ela.

Ainda hoje, batendo as 12h50, veio um seguran-
ça do parque nos mandar para casa. De repente 
me apercebi do quão inóspito é haver hora de re-
colher e alguém me mandar para casa. No senti-
do em que nunca pensei que, no curso da minha 
vida, fosse passar por isso em Portugal. Pensei 
em como daqui a muitos anos, talvez, as crian-
ças nos perguntem: “Como é que foi passar por 
isso? como era naqueles tempos?” e nós res-
pondamos num encolher de ombros: “Era assim, 
naquela altura, olha… nem pensávamos nisso” e 
elas olhem para nós muito curiosas e nós muito 
impávidas, como se nos tivéssemos esquecido 
que o novo normal um dia não era ainda normal. 
Isto do recolher ainda é muito recente. Mas há 
também outra questão que me assaltou desde 
o início da pandemia e que se vai realçando em 
mim, à medida que vai sendo menos recente: 
como vai ser namorar, flirtar, conhecer pessoas, 
precisamente durante “disto tudo”? 

No início parecia temporário. Aproveitei e até me 
juntei à onda de auto-cuidado instigada pela “opor-
tunidade na desgraça” (e, confesso, meio contra-
riada) também inspirada por algumas influencers 
no Instagram. Mas depois chegou Junho, um cer-

to desconfinamen-
to, novas amizades, 
novos encontros. 
Parecia haver uma 
modesta esperança 
de conhecer gente 
nova. Mas já vamos 
em Dezembro e, 
pessoalmente, “isto  
tudo” me parece  
infinito. 

Reconheço o privilégio que é poder preocupar-
-me com a minha vida amorosa durante uma 
pandemia mundial, mas esse reconhecimento 
não termina a necessidade afetiva, romântica 
que vou reconhecendo e com a qual sabia con-
viver quando pensava que seria temporário. 

Não só hoje não me parece temporário, como 
não alcanço o fim à vista. E essa incerteza é 
que traz todo o rebuliço interior. A única forma 
que parecemos ter, hoje em dia, de conhecer al-
guém: as dating apps/aplicações de encontros. 

E o pior… é que para nós lésbicas já assim era. 
Só que até aqui dava para resistir a isso, ou pelo 
menos dava para ir dando uns matches enquan-
to íamos a uma festa ou a um evento LGBTIQ+ 
com as nossas amigas. Se para as lésbicas e 
outras pessoas LGBTIQ+ as apps já eram essen-
ciais, pois agora são mais do que isso. Se antes 
era engraçado, descomprometido até, agora pa-
rece obrigatório. E hoje tudo é tão obrigatório, já. 
Bem sei, temos escolha. Mas qual é a escolha 
perante a alternativa!?

Do pouco tempo livre que nos resta, confinadas, 
se quisermos conhecer pessoas, terá de ser on-
line, onde já passamos a maior parte do nosso 
dia a trabalhar. É extenuante. Estou exausta. O 
que vale é que as reuniões por Zoom vão sendo 
mais escassas.

No entanto, sempre uma otimista incurável, ra-
pidamente vejo as vantagens: mais gente no 
Tinder, mais gente a passar pelo mesmo, logo 
realmente mais potenciais matches. Pelo me-
nos, potencialmente. (A questão também é essa, 
o nosso futuro em tempos de Covid também é 
todo ele “potencial”. Tudo é potencial).

Não sei o que vou responder daqui a muitos anos, 
quando me perguntarem como era namorar nes-
ta altura. Não namorávamos? Aperfeiçoámos a 
arte do áudio por Whatsapp? Aprimorámos al-
tas técnicas de flirt por escrito? Aprendemos a 
conjugar melhor os emojis? O que vale é que as 
crianças não perguntam sobre isto.

Namorar em 2020, se o Covid permitir
Por Jessica Lima
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Alimentação

Um drink de fim de 
tarde? Só mesmo se for 
um drink para celebrar o 
fim de 2020 e a entrada 
em 2021, que pede 
alguma ajuda no ânimo.

Clericot com Espumante

Instruções:
Utilize uma jarra e despeje 
sobre as frutas o licor, deixando 
elas marinar por alguns 
minutos. Adicione o espumante 
bem gelado e coloque o gelo. 
Adoce se achar necessário. 
Sirva a jarra com uma colher 
ou palitos para que as pessoas 
possam servir-se das frutas nas 
taças também.

Precisamos de:
•	1 garrafa de espumante 

seco gelado
•	2 xícaras de frutas picadas
•	2 cálices de licor de laranja
•	Gelo picado
•	Açúcar a gosto ;)

Fonte: https://www.receitas-sem-fronteiras.com/receita-69296-clericot-com-espumante.htm

Tchin tchin!
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Saúde

O espelho, aquele espelho amigo-inimigo. Se por acaso já te olhaste 
ao espelho, na adolescência ou mais tarde na vida, é provável que 

já te tenha surgido esta questão. Provavelmente já passaste pela con-
fusão entre gostar ou não desta cena que existe num corpo de mulher, 
o teu, e que algures nos teus teens deu origem a dilemas sobre o que 
fazer delas… a t-shirt que esconde, soutien sim – soutien não, state-
ments relativos ao feminismo, gosto – não gosto. Muitas pessoas fi-
caram alguma vez na vida a admirar aquelas estátuas renascentistas, 
onde o mármore branco parece refletir como sol de verão na água do 
mar os nossos milhares de pensamentos avulsos sobre mamas. 

Eu nunca tinha lidado bem com as “proeminências” do meu corpo de 
adolescente, exílio e ao mesmo tempo sobrecarregado, e passei a 
época dos 20s a escondê-las sempre que podia. Algures mais tarde, 
umas 2 décadas após ter entendido que aqueles seios não se iam 
embora, inteirei-me que elas também eram tão “diversas” como eu, 
cada uma com a sua especificidade e o seu mood diário, hormonal, 
de múltiplas personalidades. Tudo muito além do binário “gosto-não 
gosto”, pois mesmo que não as quisesse lá estavam para a vida. Co-
mecei a simpatizar, até “vesti-las” com orgulho, aprendendo a amá-
-las tal como elas eram. Fazem parte de mim, sou mulher. E sou a 
mulher que sou. 

Fast forward to my late 30s. Tinham sido alguns meses asentir o cor-
po a chamar, um cansaço estranho, emagrecer um bom bocado… e 
formas a mudar. Denial-denial-denial (negação-negação-negação). 
Mais desconforto, mais dor. Até começa a gritar. Toco, sinto; não 
quero. Viro-me do outro lado. Mas o corpo é meu e não vai embora. 
Nadia, marca uma consulta; “vamos marcar uma mamografia e uma 
eco”. “Vou trabalhar e vou lá num instante, é só fazer os exames e 
voltar ao trabalho”. “Isto não é bom, temos que ver melhor, e é já”, diz 
o médico. “Tem historial de doenças autoimunes na família? E Cancro 
da mama? Temos que ir por eliminação”. Quatro horas depois sen-
tia a cabeça em modo centrifugação, não sabia bem o que desejar, 
como iria ser, o que iria acontecer a seguir, além de ter um papel do 
médico na mão com uma longa enumeração de exames cujos no-
mes não significam nada e significavam tudo.

O que sei é que nos 2 meses seguintes foram exames e mais exames 
e mais cenas que nunca tinha feito na vida, e que fui fazer sozinha. 
E que fiz sem dizer nada a ninguém, tratando-as como tarefas que 
“encaixava” no meu dia de trabalho, nos meus afazeres do costu-
me, fingindo que fizesse parte da normalidade… até resolver pedir à  

Maior e mais pequena, e as duas convivem em nós. 

História de umas Mamas.
 

Por Nádia  Sacoor

Ainda não és sócia?
Salta para a página 
37 para saber como 
te podes tornar sócia 
do Clube!
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pessoa que sabia ser a mais discreta e deli-
cada que conheço: a minha irmã. “Consegues 
deixar o trabalho durante alguns dias? Vou ter 
que fazer uma cirurgia, é já na próxima 4ª fei-
ra, e pedem-me para eu especificar que terei 
assistência para sair do hospital e nos dias a 
seguir. É só mesmo uns dias, e não quero dizer 
aos pais…”. 

A verdade é que sou uma pessoa muito discre-
ta, que nunca tinha pedido ajuda a ninguém na 
minha vida de adulta, e nem sabia como é que 
isto se fazia. Pensava que fosse incómodo. 
Pensava que… não queria pensar. A verdade, 
na realidade, é que não queria enfrentar o que 
aquela informação quereria, potencialmente, 
dizer, e ter que dizê-lo em voz alta iria impli-
car ouvir e lidar com as reações das pessoas 
à minha volta, iria implicar explicar, até a mim 

própria, coisas que já eram complicadas o su-
ficiente de digerir e não fazia a menor ideia 
do que iria desenrolar-se no meu caminho  
pela frente.

A história loooonga  poderia continuar, pas-
sando por muitos pormenores, fases comple-
xas para mim. Poderia passar pela impotência 
de uma workaholic (viciada no trabalho) que 
fica parada uns meses que pareceram anos, 
pelo tempo que ganha outros significados e 
ritmos, por como se sobrevive sem poder le-
vantar uma panela quando a cozinha é a tua 
terapia desde sempre, pelo exercício de humil-
dade de aceitar ajuda generosa e sem julga-
mento da ex-namorada, ou pela saga (pouco) 
cómica de como escolher um soutien quan-
do as lojas vendem só “tamanhos standard”.  
E eu não sou standard, nunca fui, nunca serei.  

Crédito fotográfico: Cristina Bernardo
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O que importa para mim é que teria que rea-
prender tudo sobre mim (e não estava à espera),  
sobre ser mulher com mamas diversas, sobre 
relacionamentos que tomariam outros moldes 
e significâncias, sobre o facto que nenhuma de 
nós é uma heroína, mas que no nosso dia-a-dia 
o podemos ser todas. Mas não é esta a histó-
ria, pois a minha narrativa, as minhas emoções, 
entraves e conquistas sobre estas mamas, so-
bre o sentido de doença e de conquistas (como 
aquelas individuais e importantes de qualquer 
uma de nós!) daria um livro inteiro.

O que importa aqui, a moral desta história, é o 
despertar: despertar a atenção de cada uma de 
nós. Pois “Patologia da mama” não é algo ex-
terno a nós, não é assunto para outras pessoas 
tratarem e preocuparem-se. Deve ser preocu-
pação de cada uma de nós. Uma em oito mu-
lheres, aqui neste país chamado atualmente de 
Portugal, têm probabilidade de serem afetadas 
por cancro da mama; e isso quer dizer que to-
das nós podemos ter nos nossos círculos al-
guém que possa precisar de apoio, de reforço, 
do conhecimento e sensibilidade de outra mu-
lher para lidar com o assunto. Quem de nós não 
conhece oito mulheres??? E quem de nós tem 
a garantia de estar “isento” de doença?? Nin-
guém!! Quantas de nós tocam-se – sim, tocam-
-se! – regularmente duma forma que procura 
assegurar um auto-diagnóstico?

Todas nós que temos o privilégio de saber ler, 
acedemos à informação: cancro da mama im-
pacta uma média de 2.1 milhões de mulheres 
no mundo todos os anos, sendo que 6,000 no-
vos casos por ano são identificados em Portu-
gal. Também sabemos ler que o diagnóstico 
precoce é vital, aumentando exponencialmente 
as probabilidades de bom diagnóstico e possi-
bilidades de tratamento. 

Então, como é que isto se traduz na prática 
diária de cada uma de nós? 
Como pessoas diretamente afetadas (ativa ou 
passivamente, conforme o grau de pensamento, 
exposição, empenho) em direitos das mulheres 
lésbicas, estamos por desvio natural engajadas 
também com, no mínimo, algum pensamento e 
potencial influência em diretos das mulheres. E 
não incluem estes o nosso próprio dever e po-
der, em fazermos algo na primeira pessoa? 

Quando se trata de cuidados primários, já sabe-
mos que ninguém cuida de nós se não formos 
nós próprias a fazê-lo em primeiro lugar. A his-
tória já nos conta isso há séculos, mas qual-
quer uma de nós que esteja aqui, a ler estas 
linhas também deve ter passado por momen-
tos de ter que arregaçar as mangas e fazer-se à 
vida. Portanto, se não o estão já a fazer regular-
mente, façam o favor de se tocarem. Pois o au-
to-diagnóstico é o 1º passo para a prevenção, 
para facilitar a deteção, e para encorajar outras 
mulheres mais e menos jovens, a conscientiza-
rem-se, a fazê-lo regularmente, a cuidarem-se. 
Usem aquele espelho por favor, para vós pró-
prias e para as outras todas. 

 

ORGANIZAÇÕES EM PORTUGAL-  
MAIS INFORMAÇÕES E APOIOS:

https://apamcm.org/

https://www.ligacontracancro.pt/
servicos/detalhe/url/programa-de-
rastreio-de-cancro-da-mama/

https://www.ligacontracancro.pt/
serv icos/deta lhe/ur l /programa-
de-rastreio-de-cancro-da-mama-
resposta-as-suas-perguntas/

https://www.fchampalimaud.org/
centroclinicofc/unidades/mama

h t t p s : / / w w w. m e d i c o s d o m u n d o .
p t / n o t i c i a / c a n c ro - d a - m a m a - 6 -
mil-novos-casos-por-ano-faca-o-
diagnostico-precoce
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https://www.ligacontracancro.pt/servicos/detalhe/url/programa-de-rastreio-de-cancro-da-mama/
https://www.ligacontracancro.pt/servicos/detalhe/url/programa-de-rastreio-de-cancro-da-mama/
https://www.ligacontracancro.pt/servicos/detalhe/url/programa-de-rastreio-de-cancro-da-mama-resposta-as-suas-perguntas/
https://www.ligacontracancro.pt/servicos/detalhe/url/programa-de-rastreio-de-cancro-da-mama-resposta-as-suas-perguntas/
https://www.ligacontracancro.pt/servicos/detalhe/url/programa-de-rastreio-de-cancro-da-mama-resposta-as-suas-perguntas/
https://www.ligacontracancro.pt/servicos/detalhe/url/programa-de-rastreio-de-cancro-da-mama-resposta-as-suas-perguntas/
https://www.fchampalimaud.org/centroclinicofc/unidades/mama
https://www.fchampalimaud.org/centroclinicofc/unidades/mama
https://www.medicosdomundo.pt/noticia/cancro-da-mama-6-mil-novos-casos-por-ano-faca-o-diagnostico-precoce
https://www.medicosdomundo.pt/noticia/cancro-da-mama-6-mil-novos-casos-por-ano-faca-o-diagnostico-precoce
https://www.medicosdomundo.pt/noticia/cancro-da-mama-6-mil-novos-casos-por-ano-faca-o-diagnostico-precoce
https://www.medicosdomundo.pt/noticia/cancro-da-mama-6-mil-novos-casos-por-ano-faca-o-diagnostico-precoce
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Como realizar um auto-exame (Fonte: Farmaciasportuguesas.pt):

Em frente a um espelho:
De pé, em frente ao espelho, comece por examinar o peito em 
três posições diferentes:
•	 Com os braços esticados, junto ao corpo;
•	 Com os braços levantados acima da cabeça;
•	 Com as mãos nas ancas.

Deitada, apoiada por uma almofada:
Deite-se e coloque uma almofada por baixo das costas, do lado 
direito. De seguida, coloque o braço direito atrás da cabeça e 
palpe a mama com suaves movimentos (em pequenos círculos), 
com a ponta dos dedos da mão esquerda (sem usar as unhas). 
Percorra toda a mama, desde a zona axilar até à linha do sutiã. 
Procure por nódulos ou outras alterações. Repita estes passos 
para a mama esquerda.

No duche:
Apalpe o peito com movimentos circulares, de fora para o centro, verificando toda a área da mama 
e zona axilar. Examine ambos os seios.

Procure por:
•	Alterações de tamanho: se as suas 

mamas não forem iguais em tamanho 
ou forma, não se preocupe! Uma mama é 
normalmente maior que a outra. Contudo, 
fique alerta, pois as mudanças repentinas 
de tamanho não devem acontecer;

•	Alterações na pele da mama aréola ou 
mamilo: com aspeto escamoso, vermelha, 
inchada ou com “covas na pele”;

•	Alterações nos mamilos: refração do 
mamilo (mamilo virado para dentro da 
mama) e aumento da sensibilidade…

•	Aperte suavemente os mamilos e observe 
se é libertada alguma secreção;

•	Alterações na mama ou zona da axila: 
nódulos ou outros espessamentos  
na mama.

Se verificar alguma destas alterações: não 
entre em pânico. Consulte o/a seu/sua 
médico/a para que este possa analisar o 
seu caso!

*by the way, as minhas mamas continuam a 
não ser standard. São tão lindas como qual-
quer outra, perfeitamente imperfeitas, vigia-
das para que possa-se trabalhar com o des-
tino, cuidadas, e, tal como eu, diversas para 
nunca ser standard :) Fonte: medicosdomundo.pt
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Ponto Negritude

Por que Emergir Como grupo de 
Mulheres LGBTIQ+ em Angola?

Emergimos para dar voz, 
visibilidade e defender os  
direitos de toda mulher negra  
LGBTIQ+ angolana 

Líria de Castro

Ao nos apercebermos de que não existia um 
espaço de fala para mulheres LGBTIQ+ Femi-
nistas negras em Angola, isso atendendo o 
contexto social, religioso, político e cultural, 
sentimos a necessidade de criar o primeiro 
movimento Feminista LGBTIQ+ Negro que 
celebra todos os tipos de identidades e for-
mas de ser das mulheres, fora dos padrões 
da heterossexualidade, do patriarcalismo, 
do sexíssimo e do machismo. Em primeiro 
lugar, foi o despertar da nossa consciência 
em reconhecermos o facto de que não tínha-
mos voz, visibilidade e tão pouco espaços 
seguros para afirmar as nossas convicções 
e expressar as nossas identidades como fe-
ministas negras lésbicas, bissexuais, trans, 
intersexo e queer. Em Segundo lugar, preci-
sávamos de uma estrutura que garantisse 
a nossa vivência como mulheres LGBTIQ+. 
Em Terceiro lugar, precisávamos sair do ar-
mário e ocupar o nosso lugar de fala, quer 
dentro dos movimentos feministas e do pró-
prio movimento LGBTIQ+. Em Quarto lugar, 
precisávamos pensar estrategicamente em 

fazer uma advocacia perante aos órgãos es-
tatais e sociedade civil.

O nosso questionamento passava sempre 
pela reflexão de qual era o tipo de mulher 
dentro do nosso contexto conservador que 
poderia expressar de forma pública a sexua-
lidade, identidade de género e expressão de 
género sem ser discriminada, estigmatiza-
da, penalizada e excluída do processo social 
e político.

Ao darmos a cara, evidenciamos que a exis-
tência de orientação sexual e identidade de 
género diversa não é uma coisa do Ocidente 
e que em África, particularmente em Angola, 
existem mulheres que não se reveem no pa-
pel social que lhes é designado a nascença, 
mas que precisam de visibilidade e inclu-
são dentro das estruturas sociais, como por 
exemplo: Educação, Saúde, Emprego, Prote-
ção e Segurança, e Bem-estar.

Vozes que se exaltam em defesa 
das mulheres LGBTIQ+ angolanas

O Arquivo de Identidade Angolano se pro-
pós a criar espaços seguros de fala e 
de empoderamento de e para mulheres  
LGBTIQ+ como manifesto contra o silencio, 
violencia, estigma e discriminação e todas 
as das formas de opressão a que são sub-
metidas. A compreensão da necessidade 
de criação desses espaços  levou-nos a 
desenvolver vários projectos que capacitas-
sem, empoderassem, informassem, e visi-
bilizassem as mulheres feministas negras 
LGBTIQ+ angolanas.

O SAIR DO ARMÁRIO DAS 
MULHERES LBTQ+ ANGOLANAS

Por Líria de Castro e Roquiana Gunza

“
”
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Em 2017, criamos o primeiro abrigo LGBTIQ+ 
angolano chamado ‘’No Cubico’’ espaço de 
acolhimento e centro de atividades culturais. 
Foi concebido como um espaço seguro, livre 
de preconceito e discriminação, com ativi-
dades culturais, cozinha solidária, lavanda-
ria, centro de formação, apoio psicossocial 
e juridico, cinema. É dentro desse espa-
ço  onde nós mulheres Feministas Negras  
LGBTIQ+ angolanas nos reunimos para par-
tilhar as nossas vivências, experiências e 
problemáticas por meio das rodas de con-
versas, palestras e debates.

Além do projecto No Cubico, temos o  Projecto 
Kutanga – Biblioteca Queer onde produzimos, 
recolhemos, traduzimos e disseminamos mate-
rial educativo sobre género, sexualidade, racis-
mo, feminismo e classe para empoderar e capa-
citar a comunidade LGBTIQ+ em geral.

Entretanto, acreditamos que todos os seres 
humanos têm o direito de celebrar as suas 
múltiplas identidades e essa multiplicidade 
deve refletir-se na vida política, cultural e 
económica de uma sociedade. Por isso, en-
tendemos que a interseccionalidade é uma 
visão transformadora.

“Juntas Somos Mais Fortes” 
Em solidariedade,
As manas da AIA.

Líria de Castro, 
27 anos de idade, Ativista Social LGBTIQ+ e 
Feminista, Lésbica Queer, Co-fundadora do 
Arquivo de identidade Angolano e Directora 
Geral, Analista de Relações Internacionais.

Roquiana Gunza, 
25 anos de idade, Ativista Social LGBTIQ+  
e Feminista, Lésbica Queer, Coordenadora de 
Projecto da AIA e Jurista de formação.



ZONA LIVRE - DEZ 2020/JAN/FEV 2021 - No 69 12

Testemunho de 
Angela Sampaio
 

Olá o meu nome é Ângela Sampaio e tenho 43 anos.

Comecei a minha transição em inícios de 2016 e o tratamento hormonal em De-

zembro de 2016. Mas com bastantes dificuldades. Pois o nosso SNS é muito lento 

e tem muitas burocracias. 

Ainda não fui sujeita a nenhuma cirurgia, mas estou a atravessar uma depressão 

pelo facto de não saber se quero ser operada pelo sns. Ou seja, em Coimbra. Tenho 

medo porque vejo pessoas a serem mutiladas, uma amiga ficou com a vagina com 5cm 

de profundidade após a cirurgia, o erro foi detectado quando lhe tiraram o rodi-

lhão para lhe fazerem a primeira dilatação.

Outra, ao fim de uma semana de ser operada, teve uma hemorragia anal muito 

grande... teve de ser submetida a nova cirúrgia, pois o ânus e a vagina estavam 

ligados. Ou seja, ao fazerem a cavidade vaginal, cortaram demais e abriram as 

paredes. Já tinham visto o erro dias antes, quando lhe tiraram o rodilhão da 

vagina e o mesmo veio com fezes.

Outra amiga foi operada e ao fim de uns dias teve de ser operada novamente sem 

qualquer explicação. A mesma no fim do recobro foi enviada para casa e quando 

vai à primeira consulta pós cirúrgica, pergunta que em frente ao espelho, não 

encontra o clitóris. Ao qual lhe respondem: “sim, foi retirado porque entrou 

em necrose” 

Então ela pergunta porque não foi informada?! E recebe a resposta mais ina-

creditável. “Você está no sns, não espere milagres”.

Então tenho medo. Muito muito medo. Sinto-me colocada numa situação muito 

delicada... não me vejo sem cirurgia de redesignação sexual. Por outro lado, 

tenho medo de ser mutilada.

Mais depressa me mato, do que ser operada por pessoas que cometem erros atrás 

de erros. 

Eu sou a Ângela Sampaio. Tenho 43 anos e sou uma 

mulher. Caminho num trilho feito de cacos de vi-

dro partidos, mas não voltaria atrás. Aliás, quero 

muito agradecer ao meu antes. Foste tão corajoso. 

Obrigada. Esta sou eu. A caminho, é íngreme, mas 

vou lá chegar.

Espaço Trans
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Espaço Queer

Maio de 2017. Tasca dos Canários no Bairro 
Alto. Cinco mulheres queer conversam en-

tre cervejas e tremoços sobre ativismo, feminis-
mo e a falta de espaços para pessoas lésbicas, 
bissexuais, trans, não binárias, queer em Lisboa, 
assim como em todo o país. Trocamos expe-
riências sobre o recentemente extinto Ponto G, o 
Maria Lisboa, Purex, Primas, Trumps, Finalmen-
te, as festas da Marcha LGBT+, o Arraial Pride… 
e percebemos rapidamente que só nos sentía-
mos realmente bem-vindas, seguras e aceites 
em alguns desses espaços. (Vídeo sobre o 
desaparecimento de bares lésbicos nos EUA:  
http://JePugX1YkG4)

Porque não fazemos a nossa própria festa? Para 
nós, para quem se sente excluída/e e desrespei-
tada/e, para quem não se consegue identificar 
ou se vê representada/e nestes eventos supos-
tamente inclusivos. Estamos cansadas de ter de 
nos moldar aos gostos da maioria GGG que é 
dona do grande capital e, só por isso, vista como 
válida. Num brainstorming de ideias, escrevi o 
nome Queer As Fuck no meu caderno e aquelas 
palavras fizeram demasiado sentido. O nome 
estava escolhido.

Começamos a organizar de forma totalmen-
te voluntária aquela que seria a primeira festa 
Queer As Fuck. O local: Damas. Data: 6 de Ou-
tubro de 2017 (exatamente um dia antes da 
primeiríssima marcha do orgulho da Madeira! 
*tears of pride*). Em Setembro, organizamos 
dois eventos para angariação de fundos: um 
queer quiz e um workshop de drag king com o 
grande Matias Braga (que conheci em 2015 num 
workshop de drag king muito especial, o qual já 
mencionei aqui numa ZL anterior).

Enchemos as várias salas das Damas e até 
aquela parte da rua da Voz do Operário. Nunca 
tinha visto nada assim. Foi o culminar de vários 
meses de trabalho intenso e muita aprendiza-
gem. Lembro-me apenas de chegar a casa às 5 
da manhã e desmaiar no sofá. Não por ter bebi-
do demasiado álcool (porque nem gosto muito) 
mas de pura adrenalina, nervos e cansaço que 
colaram o meu corpo ao sofá, sem forças para 
sequer abrir os olhos.

Queer As Fuck HERstory
Not gay as in happy, but queer as in Fuck You

Por Raquel Smith-Cave
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A festa, de entrada livre, contou com a estreia 
da banda Vitória and & The Kalashnicoles, per-
formances drag com Joaquim Fónix e Camel 
Toe e ainda dj sets de Phizz e Lobotomy. Foi 
uma noite única e irrepetível. Tantas pessoas 
amigas, tantos abraços, tantos sorrisos, tan-
ta liberdade palpável! Orgulho infinito que até  
hoje ecoa.

Entretanto, o grupo de pessoas foi-se dispersan-
do, por conflitos pessoais e não só; logo perce-
bemos que não seria possível continuar como 
coletiva. Eu não consegui desistir. Através da 
conta de Instagram que criei já depois da festa, 
continuei a partilhar opiniões, ideias, músicas, 
artistas, filmes e séries. Algo que já fazia de for-
ma pessoal há muito tempo. 

Em 2018 continuei a organizar quizes sobre cul-
tura queer, ocupando vários espaços de Lisboa. 
Um ciclo de cinema chamado “Where Are My 
Lesbians” e, mais recentemente, com a ajuda da 
mana uni Ligía Santos, que conheci no Festival 
Feminista de Lisboa do qual sou co-fundadora 
(e que desenhou o novo logo lindão e perfeito 
<3), um clube de leituras queer, o queer books! 
Entre outras coisas…  

O mais importante desta viagem são as pes-
soas que conhecemos através destes eventos 
e a comunidade que criámos ao longo destes 3 
anos. Desde as pessoas que aparecem nas ati-
vidades, às ligações com quem gere os espaços 
que ocupamos. 
Este excerto da descrição da primeira festa  
diz tudo: 

Um lugar para sermos sem medida nenhuma. 
Todxs nós: mulheres, lésbicas, bi, pan, asse-
xuais, trans, não binárixs, queer, drag kings, 
queens, soft butches, hard femmes, agender, 
gender fluid, riot grrrls, weirdos, geeks, punk ro-
ckers, unicórnios…

Somos estranhxs. Disruptivxs. O pesadelo mo-
lhado do mundo. Somos Queer As Fuck!

Por Raquel Smith-Cave artivista queer feminista, 
investigadora cultural e uma apaixonada de to-
dos os tipos de arte.
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Invisibilidade Lésbica

No dia 8 de Outubro participamos numa conver-
sa com o EL*C - European Lesbian* Conference: 
Conferência Lésbica Europeia, sob o tema ma-
peamento e memória das nossas histórias, lu-
tas, vitórias. 

CLUBE SAFO EM HISTÓRIA E EM 
CONTINUIDADE
Por Alexa Santos e Anabela Rocha

Lembrei-me do trabalho incrível da Eduarda Fer-
reira com o lesfriendly - https://lesfriendlyblog.
wordpress.com/ e da missão importantíssima 
que tem: Criar e partilhar um mapa online com 
informação sobre espaços públicos LES frien-
dly nas cidades de Lisboa e Porto. 

Não pude ignorar que o site precisa de ser revis-
to e atualizado ao mesmo tempo que pode ser 
ainda mais abrangente, incluir mais cidades, fa-
lar de uma diversidade maior de locais e ao mes-
mo tempo constituir um arquivo. Muitos dos lu-
gares ainda nesta plataforma já não existem. Ou 
fecharam, ou tornaram-se lugares para todas as 
pessoas em alguns casos até nada friendly.

Continuar o mapeamento de lugares inclusivos e 
a disseminação dessa informação é importante. 

https://lesfriendlyblog.wordpress.com/
https://lesfriendlyblog.wordpress.com/
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Nestes pensares tropecei neste artigo da Ana-
bela Rocha, antiga dirigente do Clube Safo que 
me foi enviado em 2019 quando eu própria man-
tinha um outro projeto, o Queering Style, num 
momento em que já não consegui que fosse pu-
blicado. Ao reler achei que tinha de ser partilha-
do e agradeço à Anabela por me permitir, pois 
estava na eminência o término do Clube Safo e 
ela escrevia-me assim: 

“Um quarto que não seja só seu – a importância 
de reavivar o Clube Safo

“A heterosexualidade não é apenas, como Moni-
que Wittig nos ensinou, um regime de governo: é 
também uma política do desejo. (…) Esta forma 
de servidão sexual repousa sobre uma estética 
da sedução, uma estilização do desejo, e uma co-
reografia do prazer. Este regime não é natural, tra-
ta-se duma estética de dominação historicamen-
te construída e codificada que erotiza a diferença 
de poder e a perpetua.”

Paul Preciado, Libération, 15 de Janeiro de 2018 
(em Arles, a terra onde outras políticas de desejo 
nos levam à loucura...)

Este é um pequeno texto sobre a importância 
dos espaços. É fundamental um espaço de ex-
perimentação da linguagem e imagem transfemi-
nista como o Queering Style. Mais ainda quando 
é atravessado por tantos corpos racializados que 
vivem a dominação e a resistência como biopo-
lítica. No entanto, não basta. O transfeminismo 
queer precisa de espaços de experimentação 
social de que a linguagem é apenas uma das 
vertentes, e precisa igualmente duma crítica da 
moda, mesmo da moda queer, como fetichismo 
do eu e geradora de novas hierarquias sociais. 
A outra vertente tem de ser a presença, espaços 

para em comum darmos o corpo ao manifesto, 
mesmo um corpo e uma expressão de género 
fora de moda. Apesar de existirem em Lisboa 
alguns eventos que convocam a comunidade 
transfeminista, não existe um espaço institucio-
nal permanente, e o que as formas fluídas de 
organização dos últimos anos nos têm demons-
trado é que desta forma não conseguimos com-
bater o peso político crescente dos fascistas que 
dizem sermos defensoras duma ideologia de 
género quando são eles os principais responsá-
veis por políticas que cristalizam ainda mais o 
sistema sexo-género patriarcal, nomeadamente 
a morte da PMA para mulheres sózinhas ou em 
casal/constelação com a exigência de identifica-
ção dos dadores; a recusa de engravidar homens 
cis e mulheres trans quando a medicina nos diz 
que é simples e acessível; a privatização total e 
encarecimento dos gâmetas quando deveriam 
ser bancos públicos e gratuitos, resultantes do 
trabalho genético da espécie; o apagamento total 
de formas colectivas de educar e criar crianças 
fora dum contexto edipiano. Desta forma tentam 
controlar a reprodução dos dissidentes do siste-
ma, felizmente sem sucesso onde existe solida-
riedade queer.

Mas pior, e de alcance mais generalizado, é a for-
ma como precarizam as nossas vidas ao apode-
rarem-se da nossa riqueza produtiva, do nosso 
trabalho, com baixos salários, ausência de ho-
rários, ausência de contratos sequer individuais 
com plataformas digitais de serviços cada vez 
mais anónimas e arbitrárias e desemprego recor-
rente. Num tempo de enorme riqueza produtiva (e 
a acelerar-se exponencialmente com a automa-
ção e os big data) são cada vez mais as regras 
e instituições que ridicularizam a democracia e 
o estado de direito através de órgãos de decisão 
federal não eleitos e de tratados comerciais in-
ternacionais em que os direitos das empresas se 
sobrepõem aos dos cidadãos.
 
Todas estas condições materiais se agravam 
quando o neoliberalismo do conluio entre a alta 
finança e as elites trava o investimento em ser-
viços públicos que nos garantem o mínimo de 
condições de subsistência na saúde, na habita-
ção, no acesso à cultura, e é cego à destruição 
iminente do planeta congeminando formas de 
sermos nós a pagar na carne e na qualidade de 
vida a factura das parcas mitigações às altera-
ções climáticas.

Anabela Rocha na Marcha de Orgulho de Lisboa em 2014. 
Foto por Luis Costa
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Todas estas lutas nos convocam porque são as 
lutas da desumanização hoje, da naturalização 
das diferenças de poder, dum capitalismo que é 
essencialmente colonial e patriarcal, muito para 
lá do fim dos colonialismos históricos. E convo-
cam-nos com um papel especial pois é a nós que 
cabe desconstruir a erotização da diferença de 
poder como motor do desejo e da estruturação 
de todas as relações sociais. Convocam-nos 
a nós que recusamos a erotização da violência 
(não teatralizada mas imediata) como principal 
fantasia dos cenários sexuais, convocam-nos 
a nós que recusamos os guiões identitários de 
género dualista e as práticas destes cenários no 
sexo e na vida.

Obviamente, num espaço de experimentação 
transfeminista anti-patriarcal cabem todas as 
que se identificam como femininas independen-
temente do corpo ou do género.

É porque as formas como podemos atravessar 
estas lutas irmãs podem ser muito mais efica-
zes se o fizermos enquanto voz colectiva do que 
enquanto indivíduos; é porque o nosso próprio 
caminho se aprofunda e ganha liberdade quan-
do não estamos sós que é fundamental resgatar 
um espaço transfeminista queer anti-colonial 
como foi o último Clube Safo. Com a vantagem 
de ser uma associação já constituída, de ter um 
grande património histórico, documental e al-
gum financeiro.

Consta que em breve surgirá uma convocatória 
de Assembleia para encerrar o Clube e entregar 
o seu espólio à UMAR, organização que sempre 

nos acolheu bem mas que não tem uma matriz 
maioritariamente queer. Esta convocatória fará 
um último apelo à constituição de listas para os 
órgãos estatutários. 

É fundamental que a construção da nossa histó-
ria e os nossos arquivos permaneçam nossos. 
É fundamental que com as feministas, os pre-
cários, os anti-racistas, os guerreiros do clima 
exista uma voz e sociabilidades abertamente 
transqueer. É fundamental que nos encontre-
mos regularmente numa sala e numa rua que 
seja bem mais que um quarto nosso.”

Este último parágrafo lembra-me muito do desa-
fio que aceitei há um ano atrás quando come-
çámos, eu e outras, eu e todas este trajeto. Este 
percurso de reavivar. Continuo a achar que fal-
ta muito e em tempos de pandemia os passos 
parecem ainda mais largos e apresentam ainda 
outras condicionantes, para chegar onde pos-
samos estar numa sala, numa rua em conjunto 
com tantas outras lutas e para se dizer também 
transfeminista mas baixar os braços seria mor-
rer sem ir à guerra. Vamos errar, com lutas, com 
pessoas. Mas é no construir diálogo, continuar 
a fazer os espaços que mantemos a esperança 
e continuamos a caminhar para mais liberdade 
e direitos. Para podermos ser quem somos na 
totalidade e em todos os lugares.
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Aqui há uns meses, criámos um repto na 
nossa página de Instagram (@clube_
safo): procurávamos mulheres* que se 

identificassem com as identidades de Butch e 
Femme para uma possível rubrica ou secção 
dedicada ao tema. A nossa curiosidade: se, 
para nós, estas identidades continuam ainda 
tão vivas, será que ainda fazem sentido para 
as nossas leitoras hoje em dia? Como pen-
sam e sentem as nossas leitoras* estas iden-
tidades num contexto português em 2020? 

Parece que paira uma certa ideia de que essas 
duas identidades são meio datadas. Ou, da parte 
de pessoas que não se identificam com nenhu-
ma das duas, sinto por vezes que há uma certa 
incompreensão mútua, como se sentissem que 
fosse uma imposição (ou és uma ou outra) e por 
isso se revoltam contra ela, e uma sensação de 
invalidação na sua identidade lésbica. 

Consigo entender. Obviamente, são conceitos 
que fazem parte da história lésbica recente, mas 
não esgotam o que é a identidade lésbica. Po-
rém, compreender a cultura butch/feemme não 
implica uma associação imediata, se não que 
uma compreensão de uma das táticas de sobre-
vivência das nossas irmãs mais velhas.   

Vale dizer que só em finais do século XX começou 
a haver uma ligação entre identidade e ser-se ho-
mossexual. Até meados dos anos XX, e também 
em Portugal, a homossexualidade não fazia parte 

da identidade propriamente dita de uma pessoa. 
Ou seja, uma pessoa não era homossexual, sim-
plesmente ‘praticava actos homossexuais’, por 
assim dizer. Só assim conseguimos entender a 
não linearidade da aceitação da homossexuali-
dade pela sociedade em geral na história. Houve 
alturas em que a proximidade entre mulheres era 
mais facilmente entendida, como nos tempos da 

Cultura butch/femme revisitada
Introdução de Jessica Lima

O que gosto nela, além de sua alegria que resiste à miséria, é esse 
humor protetor, sua atenção em cuidar, essa maternidade delicada 
no gesto - prerrogativas das mulheres que amaram mulheres, com 
sinceridade e paixão: guardam disto uma atração indefinível, e que 
vocês, os homens, não percebem jamais…

A Vagabunda, Colette

“
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romantic friendship (amizade romântica) da In-
glaterra Vitoriana, quando comparadas com tem-
pos futuros, a título de exemplo.

Cinquenta anos depois, não se pode de todo di-
zer que essas “amizades românticas” fossem 
“tão bem” aceites. Mas as lésbicas daquele 
tempo souberam - ou foram forçá-las a fazê-lo 
- como chegar até si, criar comunidade, encon-
trar amantes e parceiras. Eram os tempos dos 
lesbian bars, uma realidade que não chegou a 
Portugal, mas onde em parte se foram desen-
volvendo a cultura butch/femme (tanto é que 
não encontramos em português uma tradução 
directa destes termos). 

Se hoje, com mais vocabulário e outro entendi-
mento sobre identidade e expressão de género, 
os termos butch e femme possam parecer dada-
tos, de facto eles surgiram por uma necessidade 
bem real de preservação dos espaços e sobrevi-
vência da comunidade lésbica trabalhadora. 

Daí que, para mim, identificar-me como femme e 
ter uma intenção muito consciente em preservar 
a cultura butch/femme, me saiba a carregar o 
bastão das nossas irmãs lésbicas e relembrar o 

quão corajosas, fortes, resilientes foram. Todas 
elas. E, de uma forma muito consciente, é tam-
bém um tentar manter o passado vivo. Não por 
um capricho nostálgico, ou uma romantização 
da opressão, mas pela convicção de que essa 
cultura é ainda relevante hoje em dia e é capaz 
de nos acolher e moldar-se ao que fazemos dela 
também.

Os textos que se seguem (dois artigos e uma 
entrevista), são da autoria de 3 pessoas que 
responderam ao nosso repto inicial e aceitaram 
partilhar um bocadinho das suas vivências con-
nosco. Espero que essa partilha seja a primeira 
de muitas e que ressoe com muitas de vós. 

Para já, algumas sugestões de leitura para 
quem se interessa pela cultura butch/femme: 

Boots of Leather, Slippers of Gold: The History 
of a Lesbian Community, by Elizabeth Lapovsky 
Kennedy and Madeline Davis

All Ways Butch and Femme, edited by Ivan E. 
Coyote and Zena Sharman

The Persistent Desire: A Femme - Butch Reader, 
edited by Joan Nestle

Butch e Católica?
Por Carolina Moutela

Desde criança que me sinto mais mascu-
lina que a maioria das raparigas à minha 
volta. Jogava futebol, usava calças de fato 

treino, atirava-me para o chão sem me importar 
de sujar a roupa. Não sonhava ser a princesa de 
alguém, mas sim a pessoa que cuida e protege o 
outro. As saias não eram para mim, assim como 
pintar as unhas e ir ao cabeleireiro. Tinha bar-
bies e brincava sendo o Ken. Tinha princesas e 
brincava com carrinhos automáticos. Até que a 
roupa que comecei a comprar aos dezoito anos 
passou a ser da secção masculina. 

Apresentar-me como masculina passa por ves-
tir roupa que esconda o peito, ter calças com 
bolsos onde se possa levar tudo e não precisar 
de uma carteira/mala, passa por não precisar de 

me maquilhar para o trabalho, cortar o cabelo a 
pente zero se for essa a minha vontade, e ainda 
que decida ser masculina por me sentir feliz as-
sim, identifico-me como mulher.
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O termo butch foi-me apresentado há muito pou-
co tempo, mas desde então que já não me sin-
to sozinha. Sinto que sou única, mas que tenho 
uma diversidade de pessoas que me acolhem, 
que me compreendem, que partilham da mesma 
experiência que eu. Ser butch, hoje, para mim, 
significa poder ser quem sou, através da roupa 
que visto, do emprego que tenho e da maneira 
como vejo o mundo. 

No entanto, Jesus esteve sempre presente na 
minha vida, através da missa que ia todos os 
domingos com a família, e da catequese que 
tive ao longo de doze anos. Falar de mim é falar 
antes de Jesus, porque não seria eu esta pes-
soa se algum dia tivesse desistido d’Ele. O meu 
nome é Carolina, vivo desde 1997 e sou católica 
desde que me lembro de ser gente.
Quando comecei a sentir-me atraída por mulhe-
res tinha doze anos e até aos quinze anos pas-
sei por dois ou três psicólogos, talvez houvesse 
cura, talvez pudesse ser tratada. 
Descobrir-me homossexual trouxe muitas ques-
tões em relação à Igreja e a todos os seus ensi-
namentos. Desde muito cedo percebemos que 
Deus fez Homem e Mulher, e que estes são al-
mas gémeas para procriar e haver continuação 
da espécie humana. O amor entre duas mulhe-
res não está contemplado na criação original. Eu 
sentia que apesar de ser criada por Deus, que 
Ele não me queria junto d’Ele, e isso começou a 
corroer-me por dentro.

Durante cinco anos, no verão frequentei um 
campo de férias católico para mulheres, (2011-
2016) entre os quinze e os vinte e cinco anos. 
Ao mesmo tempo que este campo me ajudou a 
sentir Jesus e poder estar mais próxima d’Ele, 
também me trouxe muitas dúvidas em relação 
à minha sexualidade. Metade do ano tentava ser 
heterossexual, e a outra metade já não aguenta-
va e acabava por estar com raparigas de quem 
gostava. Isso fez-me sentir desenquadrada de 
tudo e de todos à minha volta, como se eu esti-
vesse apenas a sobreviver. Não demorou muito 
tempo até ser impedida de voltar aos campos 
de férias já que quem eu era, não correspondia 
com o que procuravam ensinar, mostrar e repro-
duzir naquele espaço.

Durante um tempo decidi apostar na feminilida-
de através do corpo, e em poucos meses per-
cebi que pintar as unhas, andar de saltos altos, 

ter cabelo comprido e vestir roupas da secção 
de Mulher das lojas não me deixava confortável. 
Não fazia de mim a mulher feminina que eu pen-
sei que tinha de ser para não deixar a igreja e 
acreditar em Jesus e também não mudava nada 
em relação ao que sentia por outras mulheres.
Há três anos (2017) tive a coragem de começar 
a cortar o cabelo da maneira que mais gostava: 
mais curto, rapado até algumas vezes, dito mas-
culino, e a sensação de o ter feito pela primeira 
vez trouxe-me uma felicidade que até então não 
tinha encontrado. Ainda que tenha pensado sair 
da igreja, assumir a homossexualidade e viver 
consoante a minha verdade, três meses depois 
de cortar o cabelo participei num retiro espiri-
tual, os Convívios Fraternos, que me fez mudar 
completamente a visão em relação a este amor 
de Jesus por mim. 
Este retiro mostrou-me quem sou, qual o projeto 
de vida que Deus tem para mim, quem sou na 
comunidade de Jesus na Terra e de como sou 
amada por Ele. Jesus, em quem eu sempre acre-
ditei, e sempre senti dentro de mim, veio neste 
retiro dizer-me, finalmente, que me criou assim 
com um propósito, que não estou sozinha e que 
não me exclui. 

Ser católica, homossexual e mulher masculina, 
é o desafio da minha vida. Escrever-te passo 
a passo do que senti nestes anos de angústia 
e rejeição é o começo de uma liberdade com 
Amor, o amor que é de Deus e por si só já me 
faz tão feliz.

A verdade é que tem sido uma descoberta com 
o corte do cabelo, dia após dia, e sentir que não 
sou excluída pela igreja é a minha maior felicida-
de. Hoje sinto que a religião foi a melhor heran-
ça da minha família, onde amar o outro como a 
mim mesma já faz tanto sentido, onde servir e 
fazer-me presente já me preenche de uma ma-
neira como nunca pensei ser possível. 

Pensei sempre ser a única no mundo com es-
tas questões da igreja e da homossexualidade, 
o ativismo para mim hoje passa por não deixar 
que alguém se sinta sozinho nesta luta interior, 
que podemos ser butch, femme, de qualquer 
religião ou de nenhuma!, mas que ainda assim, 
não estamos sozinhas, sozinhos, sozinhes. 
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Ser Butch e Femme 
nos dias de hoje 
Por Catarina A. S. Gomes
 

O que significa ser femme/butch para 
ti, ou o conceito de femme/butch, como 
parte de uma identidade lésbica?

Acho que o conceito de femme/butch tem e 
sempre teve os mesmos significados na co-
munidade lésbica. Tem a ver com os seus tra-
ços, comportamentos, estilos e autopercepção, 
acho. Uma mulher que se identifica como fem-
me é uma mulher que se identifica com um estilo 
mais feminino, tanto na maneira como se veste, 
até como na maneira que se mostra ao mundo; 
enquanto que a mulher butch se identifica com 
um estilo um pouco mais para o masculino, lá 
está, mesmo na roupa que veste, no estilo, na 
maneira como age. Normalmente as pessoas 
fora da comunidade LGBTQ+ são até capazes 
de dizer “olha aquela parece um homem/veste 
se como um homem” enquanto que da mulher 
femme até podem dizer “aí nunca imaginei que 
fosses lésbica, és demasiado bonita pra ser lés-
bica”. Costuma ser o prato do dia. Porque ain-
da há em alguma parte da população aquele 
estereótipo ridículo em relação às lésbicas. Vá 
se lá saber porquê,  porque imagina, nos anos 
30/40/50 também havia lésbicas, e todas se 
vestiam com aquele estilo próprio da época digo 
eu, e esse estilo não era propriamente um tra-
çado masculino. A não ser quando as rebeldes 
começaram a usar calças. Mas na verdade, pra 
mim, o que raio são os conceitos de masculino 
e feminino e porque é que as pessoas teimam 
em separá-los tanto? Sim, são diferentes. Mas 
interligam-se, não tem nenhuma barreira entre 
elas (mas acho que isso é mais um assunto para 
o tema de identidade de género ;) ). 

Como descobriste este conceito? 
Quando te começaste a identificar 
como femme/butch? 

Sempre ouvi falar nele desde pequena. E princi-
palmente porque eu via muito The L Word. Isso 
introduziu muitos conceitos na minha vida. No 
entanto, nunca comecei a identificar me nem 
com um nem com outro. Porque na realidade 
não sou nenhum. Se me apetecer ter um estilo 
mais feminino tenho, se me apetecer vou para 
um estilo mais masculino. Se são as roupas que 
ditam isso, tenho de tudo. Se for a maneira como 
ando, como me mexo, depende da imagem que 
eu queira passar ao mundo. Se for a vibe que 
dou... bem, acho que sempre dei uma vibe mais 
de butch do que de femme, mesmo toda “ape-
raltada” do mais feminino que há, mas quanto 
a isso não se pode fazer nada! Mas se formos 
mais fundo, à identidade e à maneira como me 
percepciono... teria de dizer femme. Porque 
mesmo adotando a parte estética do butch por 
vezes, a questão da identidade continua femme.

Femme/butch é para ti somente um 
descritivo estético? 

Não, não é só estético. Como disse há pouco 
tem a ver também com a maneira como a mu-
lher se identifica e se vê a si própria. Com as ca-
racterísticas próprias de cada uma.

No teu círculo de amigas, conheces 
quem se identifique como femme ou 
butch? Costumam partilhar experiên-
cias ou comparar ‘situações’? 

No meu círculo já conheci pessoas que se iden-
tificam com os dois lados e com nenhum na 
verdade. Por acaso não temos esse hábito de 
partilhar ou comparar sabes, porque é tudo tão 
natural. Nós sabemos, não temos o que pergun-
tar. As vezes há ocasionalmente aquele “alguém 
me confundiu com um homem” ou “Uma pessoa 
lá do trabalho não acredita que sou lésbica e 
tentou convencer me que me conseguia “mu-
dar””. Mas isso são mais motivos para rirmos ou 
para termos vergonha alheia só :)
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Com que identidade(s) te identificas 
hoje em dia? 

No fundo eu sou só uma mulher igual a todas as 
outras. Com o meu estilo, as minhas percepções 
e que ama e sente de igual maneira, independen-
temente de que género amo.

O que significa para ti ser lésbica  
(ou sáfica)?

Essa pergunta vem com rasteira!?  
Para mim significa tudo. Significa que eu me 
sinto atraída por mulheres, que amo mulheres 
e que sou completamente fascinada por elas. 
Somos umas criaturas incríveis e não podia ter 
mais orgulho em quem sou e na maneira como 
me identifico e nas coisas em que acredito. Amo 
amar mulheres e amo ser quem sou.

Arquivo de 
intenções femme
Por Joana Matias

Quando tinha uns doze anos aconteceram 
duas coisas: entrei na equipa de voleibol 
feminino da escola e as outras meninas 

começaram a portar-se todas de maneira dife-
rente. De repente, era importante não fazer umas 
coisas e fazer outras, a linha que dividia as duas 
colunas dessa tabela tão aleatória como insen-
sível. A regra geral parecia ser que era importan-
te ser crescida e fazer os rapazes gostar de nós. 
E foi assim que me dei por mim a ser a única 
na equipa com as pernas peludas. A bainha dos 
calções curtos do uniforme cobria só os topos 
das coxas, e uma noite, chegada a casa dos trei-
nos, chorei enquanto olhava para os pêlos escu-
ros que já só eu tinha, que me faziam diferente e 
feia, algo outro que as outras meninas, algo ou-
tro que menina. O processo de negociações foi 
longo até que finalmente me deixassem rapar as 
pernas; a minha mãe queria atrasar ao máximo 

a iniciação às obrigações da feminidade, mas 
finalmente anuiu, e assim, pude riscar mais um 
item da lista de coisas que não se podem fazer.

Desde há uns anos, talvez um pouco antes de 
me assumir, que perdi o hábito de me depilar. 
A última vez que a minha mãe me viu com as 
pernas peludas, sugeriu (como sempre) que o fi-
zesse, que parece mal. Mas desta vez juntou um 
comentário vago sobre o que significa, afinal, ter 
mais coisas de um ou do outro lado da tabela: é 
que assim pareces…pronto…já sabes, não é. 
Não é a primeira nem a última vez que alguém 
vai supor que uma pessoa queer faz algo não por 
não saber que é indecente, mas precisamente 
por saber que é e porque lhe importa, por razões 
que vão do delicioso ao inesperadamente mun-
dano. Para mim, há elementos da forma como 
me apresento no dia-a-dia como este - variáveis 
no nível de intenção - que fazem parte de como 
me movo no mundo enquanto lésbica, queer e 
femme.

Falar de femme/butch agora é falar de algo dis-
tintamente diferente, ainda que aparentado, da 
cultura lésbica de classe operária que tem como 
origem os bares americanos da década de cin-
quenta nos quais era possível o encontro entre 
lésbicas e/ou pessoas trans de ambos os lados 
do espectro. Esta longevidade mexe com um en-
tusiasmo particularmente contemporâneo pela 
história queer, no qual a facilidade de produção 
e transmissão de conteúdos que permite a hori-
zontalidade da Internet, por um lado, e uma cres-
cente mercantilização dos contributos culturais 
queer, pelo outro, tornam viáveis a aprendizagem 
deste e outros elementos do legado das nossas 
comunidades. Existe, também, uma espécie de 
refúgio em episódios da história recente nos 
quais a união é mais fácil porque mais excluden-
te, e a luta mais sexy porque os inimigos mais 
evidentes. E assim temos jovens femmes e but-
ches que cresceram num mundo marcadamente 
distinto daquele relatado por Leslie Feinberg, e 
que vêm de todos os quadrantes do arco-íris e 
de todas as denominações de género - porque 
femme/butch tem ecos importantes noutros ei-
xos da cultura queer, como a cultura ballroom e 
não só, e porque mais e mais se fazem ouvir as 
vozes de lésbicas não-bináries. 

E ainda bem que falamos de algo diferente. Para 
aquelxs de nós que não são particularmente 
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afeites a uma certa arquitectura de vida em ca-
sal, há algo de prescrito no tradicional binómio 
femme/butch que estabelece que um se faz 
acompanhar do outro, e que, para além disso, 
existe uma prestação de trabalho emocional 
que segue uma direcção unilateral. Estas regras, 
claro, são quebradas a todo o momento à me-
dida que se inventam e reinventam formas de 
estar no mundo e em relação doméstica - Stone 
Butch Blues, por exemplo, inclui momentos de 
crítica aos papéis estabelecidos entre Jess e 
suas parceiras femme, e uma personagem butch 
que sofre com o que sente ser a impossibilida-
de social de amar outra butch. A teorista cultural 
Ann Cvetkovich, em Archive of Feelings, analisa 
estes dois paradigmas de identidade enquanto 
respostas distintas ao trauma da feminilidade, 
consolidando a natureza destas denominações 
enquanto cultura - coesa, com mecanismos 
próprios, mas maleável. Ou como justifica Joan 
Nestle, historiadora e co-fundadora dos Lesbian 
Herstory Archives em Nova Iorque, no seu con-
junto de ensaios A Fragile Union ao nomear cada 
vector dos seus eixos de identidade (femme, 
judia, classe operária): “Dou-vos estes detalhes 
não como marcadores de identidade como cos-
tumávamos fazer no movimento feminista lés-
bico dos anos setenta e oitenta, pensando que 
se dispuséssemos as nossas particularidades, 
livrar-nos-íamos de toda a ambiguidade das nos-
sas vidas, mas precisamente pela razão oposta. 
Cada um destes elementos representa imensos 
mundos de significados mutáveis, procuras sem 
fim pelo que pode guardar o meu amor e o que 
tem de ir.”

Esta mutabilidade é especialmente produtiva 
no caso das identidades femme. Enquanto que 
butch encontra ressonâncias nos estereótipos 

banais da patologia da inversão - uma lésbica é 
masculina, um gay é efeminado - femme escapa 
a uma definição estandardizada, ainda mais em 
contextos nos quais as representações de géne-
ro e sexualidade não-normativas são circuns-
critas, como é o caso português. As décadas de 
trabalho criativo e académico sobre identida-
des femme que busca desenhar uma linha - ou-
tra! - entre femme e um lugar de apresentação 
normativo, cis-hetero e feminino apontam para 
que a linha, se existe, seja difícil de encontrar 
no abstracto. Mais fácil é para aquelxs de nós 
que sentem essa linha debaixo da pele sempre 
que nos vestimos ou vemos ao espelho. Se nem 
para toda a gente “pareço lésbica”, também me 
senti, durante o meu estágio heterossexual, algo 
distintamente outro - demasiado gorda, peluda, 
desajeitada, uma menina a brincar às roupas 
da mãe. Há espaço para considerar que mes-
mo muitas mulheres totalmente investidas na 
heteronormatividade se sentem impostoras, 
“losers da feminilidade”, como diz Virginie Des-
pentes em Teoria King Kong, incapazes de che-
gar a emular a cópia da cópia da cópia de que 
falava Butler. A diferença é a posicionalidade, 
o compromisso: femmes não são impostorxs 
nem losers, mas um trabalho em curso cons-
tante, redesenhando as linhas a cada momento. 
Um lavor nos quais os utensílios podem ser os 
mesmos (os meus: pêlos, saias e batons) ou di-
ferentes para cada, e o mesmo para o método, e 
o mesmo para o resultado.

Joana Matias é doutoranda em História Con-
temporânea. Também faz zines que podes en-
contrar, junto com as de outres amigues, em 
melaobrando.com. 

http://melaobrando.com
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Inspiração

AMOR NÃO É TURISMO
 

Por Rita Machado dos Santos
Com a pandemia e as restrições de viagens implementa-
das para o seu controlo, vários casais binacionais de todo 
o mundo viram-se forçosamente separados. Casais não 
casados e não unidos de facto não se encontram dentro 
das excepções concedidas pelo Governo Português e não 
lhes é atribuído o estatuto de “viagem essencial”. 

Ora bem, quando tudo isto começou em Março muitos 
de nós pensávamos que seria uma situação temporária. 
No entanto vemos agora a nossa vida em suspenso há 
mais de 9 meses. A minha namorada é Libanesa, éramos 
para casar este ano em Portugal, mas nada disso vai ser 
possível. Ir para o Líbano e ser assumida lá é impensável, 
uma vez que muitos homossexuais no Médio Oriente são 
aínda vitímas de perseguição e não só. Como se essa dis-
criminação não fosse suficiente e não nos deixasse Por-
tugal como a única solução possível,  os nossos políticos 
não nos deixam sequer vermos uma à outra.

A Comissão Europeia já veio por duas vezes recomendar 
o alívio das restrições de viagem para casais binacionais 
sobre o movimento #LoveIsNotTourism. Ao contrário de 
vários Estados Membros da União Europeia, Portugal 
continua a ignorar os nossos apelos e a não permitir o 
reencontro de casais binacionais. Perante a crise pan-
démica que vivemos esta situação deixa-nos numa si-
tuação bastante delicada e vulnerável ao não estarmos 
juntos daqueles que mais amamos.

Até agora o PAN foi dos poucos partidos políticos que 
se aliou a nós e elaborou um Projecto de Resolução para 
ser discutido na Assembleia da República. No entanto, 
para que este Projecto tenha força precisamos de mais 
assinaturas na petição (ver hyperlink abaixo) recente-
mente lançada. 

O amor não é turismo, é essencial, e o reconhecimen-
to das nossas relações também. Só pedimos que nos 
vejam como os casais que somos fruto de um mundo 
aparentemente sem fronteiras. 

LOVE IS NOT TOURISM // 

https://peticaopublica.com/pview.aspx?pi=PT103657&fbclid=IwAR17xi5jgqBBhWMLjOhn-
opOhL4KGxY_EMZDRs7ZI8qFKmCxhxfTVVO4WRo

https://peticaopublica.com/pview.aspx?pi=PT103657&fbclid=IwAR17xi5jgqBBhWMLjOhn-opOhL4KGxY_EMZDRs7ZI8qFKmCxhxfTVVO4WRo
https://peticaopublica.com/pview.aspx?pi=PT103657&fbclid=IwAR17xi5jgqBBhWMLjOhn-opOhL4KGxY_EMZDRs7ZI8qFKmCxhxfTVVO4WRo
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Portugal é rico em pequenas aldeias recôn-
ditas, esquecidas no tempo e com estó-
rias por contar. A estória aqui em questão 

remonta a tempos que não vivi mas que foram 
contados na primeira pessoa. É nas rugas marca-
das na cara dos meus parentes que se vêem, nas 
vozes acanhadas e contidas que se ouve, onde se 
sente o esforço e a perseverança necessária para 
passar por tempos difíceis. Foram crianças com 
experiências bem diferentes da minha, foi uma 
época de muita pobreza no interior de Portugal. 
As brincadeiras eram poucas, a maior parte delas 
viviam na imaginação dos miúdos mas isso era 
secundário, havia que arranjar o “pão” para por na 
mesa que era o mais escasso nessa época.

A minha mãe está mais à vontade a contar as 
suas histórias de infância, para ela são a prova 
que subiu uma montanha que poucos conse-
guem. Os dias dela consistiam em ir à escola, 
fazer os trabalhos de casa quando havia e todo o 
restante tempo era dedicado à família. Os domin-
gos eram o único dia em que se vestia o melhor 
vestido e os sapatos religiosamente guardados e 
engraxados saiam da caixa para assistir à missa. 
Estudou até à quarta classe como todas as meni-
nas da aldeia e a partir desse momento, começa 
todo o processo de educar a mulher para a lida 
da casa. As dificuldades eram tantas que nada 
a impedia de fazer trabalhos mais pesados no 
campo de sol a sol, a tratar da criação e aos 16 
anos quando havia oportunidade, ajudar os ma-
deireiros a transportar largos e pesados troncos 
de pinheiros para enviar para serralharia. 

Quando se menciona o nome Salazar o ar pesa, 
parece que há um desconforto e um tumulto in-
terno. Foi ele que afinal trouxe a escola para uma 
aldeia que partilhava uma só rua, ele era tão cató-
lico quanto a família dela… afinal de contas, era o 
pai da pátria, via-o na fotografia da escola todos 
os dias ao contrário do seu próprio pai que traba-
lhava em Lisboa à busca de melhores oportuni-

dades. No meio de todas as estórias, lá sai de vez 
em quando: “Eu gostava da escola… gostava de 
ter aprendido mais.” Diz isto com alguma revolta, 
como se fosse algo que era impossível mas que 
no fundo era das coisas que ela mais queria. Hou-
ve muitas coisas essenciais que faltaram nessa 
época, aquela que senti mais na minha família 
era sem dúvida a fome e falta de recursos. Foi o 
“Nunca faltou comer na mesa, nem que fosse pão 
e água” dizia ela… foi apesar de todos trabalharem 
desde novos haver sempre imensas dificuldades 
a ultrapassar, foi o facto de viverem numa casa 
durante anos com pouco mais de 30m² onde vi-
viam 4 crianças e 3 adultos, sem qualquer tipo de 
saneamento básico, onde ela nasceu juntamente 
com os seus irmãos e no entanto como costu-
ma dizer “mesmo assim, mesmo assim… fomos 
todos criados!”

Quando se assiste a movimentos de direita que 
defendem estes tempos de lei e ordem, de que 
estes foram os anos dourados de Portugal e que 
pintam as pessoas do campo como modestas, 
trabalhadoras e felizes, pergunto-me se saberão 
a missa por metade. É um pouco na linha de pen-
samento do “fomos todos criados”, quase como 
se tivéssemos a falar de animais. Eu compreendo 
os meus pais nos seus 70 anos serem conser-
vadores, de terem certas ideias de mentes mais 
fechadas (tantas vezes fonte dos nossos confli-
tos), mas até eles têm a noção que estas ideias 
conservadoras de direita mais extremas não são 
de todo a resposta aos problemas que nos sur-
gem. Eles sabem que foi deste populismo que 
surgiram as maiores dificuldades que passaram: 
entregarem a sua infância a trabalhos pesados, 
de problemas de saúde que nunca ficaram devi-
damente resolvidos por falta de qualquer infraes-
trutura de saúde eficiente, de condições de vida 
adversas com poucas oportunidades, por perde-
rem pessoas próximas a uma guerra que nunca 
compreenderam e as mazelas que deixou aos 
que sobreviveram.

O País dos Brandos Costumes
  

Por Andreia Rodrigues

Opinião
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Estas estórias são importantes. A minha infân-
cia foi repleta delas por alguma razão… porque 
me queriam dar um futuro onde eu tivesse mais 
oportunidades, onde não tivesse de sobreviver. 
Porque tive mesmo muito mais do que eles algu-
ma vez tiveram ou poderiam imaginar, graças à 
sua luta mas também graças à luta e transforma-
ção que Portugal passou desde a queda do es-
tado novo, dos direitos que foram conquistados 
para as mulheres ao longo dos anos, dos direitos 
conquistados até à data a toda a comunidade 
LGBTI+ e da contínua luta contra a discriminação 
racial. De todo o esforço para ter direitos huma-
nos básicos para uma vida digna. Foi conhecen-
do esta realidade que eu aprendi a dar valor à 
minha liberdade pessoal, à minha voz e à minha 
existência em pleno.

Estas estórias são importantes. Porque são estó-
rias que nos ensinam a reconhecer de onde vie-
mos para saber para onde vamos.

Formada em arquitetura, compositora e escritora 
de canções que de vez em quando se dedica a fo-
tografia. Atualmente em modo sabático a aprofun-
dar o que quer da vida.
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Portugal tem estado, nos últimos anos, em 
contracorrente no que respeita à expres-
são institucional da extrema-direita e até 

mesmo em relação à organização e expressão 
pública da ideologia da extrema-direita. Esse es-
tado de coisas acabou. Em 2019, a extrema-di-
reita entrou no Parlamento Português através do 
deputado único do Chega e vários grupos, mais 
ou menos organizados, surgem em setores di-
versos da sociedade e invadem as redes sociais. 

A estratégia é a mesma utilizada pela extrema-
-direita noutros países, no Brasil, nos EUA e até 
em vários países Europeus. 

A entrada de um deputado de extrema-direita no 
parlamento português facilitou e promoveu um 
processo de aceitação e legitimação de discur-
sos cada vez mais conservadores e autoritário 
e comportamentos, homofóbicos, xenófobos e 
racistas na sociedade. O ataque frontal a direi-
tos individuais, direitos das mulheres, das comu-
nidades LGBTI e sobretudo de minorias étnicas 
entrou na ordem do dia. Trata-se de um proces-
so de tentativa de transformação ideológica da 
sociedade. 

O perigo associado é que esta tentativa de 
transformação ideológica não se circunscreve 
à extrema-direita, mas parece estar a colonizar 
a direita portuguesa. Vários exemplos recentes 
apontam nesse caminho: o CDS-PP densifica 
cada vez mais o discurso conservador e figu-
ras políticas relevantes como Passos Coelho e 
Cavaco Silva a juntam-se numa missiva pública 
que reivindica o direito à objeção de consciência 
relativamente ao ensino da disciplina de Educa-
ção para a Cidadania. 

O discurso xenófobo e racista por parte de figu-
ras públicas e sobretudo de representantes do 
poder político contribuiu para a legitimação de 
um discurso que desde o 25 de abril vinha a ser 

feito com vergonha, em surdina. E essa legitima-
ção do discurso promove a mudança da ação 
porque cria um fosso entre eles e nós. Ao pas-
sar-se a mensagem de que os imigrantes são 
preguiçosos ou perigosos cria-se uma separa-
ção entre um grupo, o ‘outro’ que é o inimigo e o 
‘nós’, os defensores da nação.

Estas mudanças de ação na sociedade portu-
guesa aconteceram de forma violenta e con-
certada. Num curto espaço de tempo, paredes 
e muros de escolas foram pinchados com ins-
crições racistas, assistimos a paradas do tipo 
Klu Klux Klan em frente a associações de defesa 
dos direitos das pessoas de minorias étnicas e 
pessoas racializadas numa clara demonstração 
de intimidação e vários ativistas antirracistas 
assim como figuras públicas, entre elas, deputa-
das de esquerda no parlamento português rece-
beram ameaças de morte. 

Os direitos das pessoas LGBTI, especialmente o 
direito ao casamento e à adoção, mas também 
os direitos das pessoas trans já começaram a 
ser alvo de ataques em vários países. Também 
os direitos das mulheres estão sob a mira con-
servadora e as mudanças operam-se nas ruas 
e nos parlamentos. No Brasil, Rússia ou Turquia 
a desvalorização da violência contra as mulhe-
res ganhou novo alento, mas alguns países com 
maiorias de direita e extrema direita vão mais 
longe revertendo direitos conquistados, em 
especial o direito ao aborto. O último exemplo 
chegou da Polónia, um dos países com uma das 
leis mais restritivas da Europa no que respeita 
ao acesso à interrupção voluntária da gravidez, 
mas que não impediu, que o Tribunal Constitu-
cional da Polónia, com o apoio do governo ul-
traconservador e nacionalista, assim como do 
episcopado polaco, invalidasse a lei que permi-
tia o acesso à interrupção voluntária da gravidez 
nos casos de “defeito grave e irreversível do feto 
ou doença incurável que ameace a vida do feto”. 

Extrema-direita:
O ressurgimento da metástase cancerosa
 

Por Sandra Cunha



Infelizmente não se trata do único exemplo e 
Portugal não está livre do mesmo cenário.

Os movimentos ultraconservadores e grupos da 
extrema-direita organizam-se em torno de ata-
ques diretos às liberdades individuais e aos di-
reitos humanos e criam as condições para uma 
corrente antifeminista que atua em detrimento 
de direitos já conquistados. Como consequên-
cia, o patamar de discussão baixa. Se a socie-
dade se vê empurrada para uma discussão que 
põe em causa os direitos humanos e a igualdade 
de género é muito mais difícil fazer os progres-
sos que faltam. Passamos discutir o básico, o 
que já era adquirido. Não podemos aceitar isso.

A extrema-direita em Portugal não atua de forma 
isolada, mas sim por via de uma ação concer-
tada com a extrema-direita a nível mundial. Os 
métodos são os mesmos, o discurso populista 
mascarado de anticorrupção também, o recurso 
às fake news, à perseguição e intimidação são 
comuns. 

A ação para combater a extrema-direita tem igual-
mente de ser concertada, articulada e ampla.

A nível nacional e parlamentar é vital que to-
dos os grupos parlamentares reconheçam que 
a extrema-direita já não se resume a pequenos 
grupos dispersos e desorganizados, mas que 
está cada vez em maior articulação com grupos 
extremistas internacionais e que entrou, aliás, 
no Parlamento Português. Ignorar o que está à 
vista e nada fazendo é compactuar com o cres-
cendo de violência e discriminação, intimidação 

e pressão, instrumentos por excelência da extre-
ma-direita.

Esse reconhecimento permitiria igualmente ao 
Governo e à Assembleia da República a identifi-
cação de grupos-alvo da extrema direita e a for-
mulação de políticas e medidas específicas de 
combate e de proteção destes grupos e minorias.

A sensibilização da sociedade e a formação de 
atores sociais específicos sobre questões rela-
tivas ao ódio racial, às motivações da discrimi-
nação em função da orientação sexual ou iden-
tidade de género têm de sair das páginas das 
estratégias nacionais e programas de ação para 
a realidade prática e concreta. O caso da justiça 
é evidente. Ainda que os crimes de ódio estejam 
previstos no nosso código penal raramente são 
julgados enquanto tal. 

Por exemplo, quando o Ministério Público consi-
dera que dizer-se, nas redes sociais, que todos 
os ciganos deviam ser abatidos, não é crime 
ou quando os Tribunais desconsideram as mo-
tivações racistas do assassinato do ator Bruno 
Candé, as motivações misóginas do homicídio 
de Beatriz Lebre ou desvalorizam os crimes se-
xuais contra as mulheres e a violência domésti-
ca, sabemos que ainda temos uma justiça que 
se pauta por uma moldura conservadora. 

Como no combate a qualquer cancro, se que-
remos enfrentar o ascenso da extrema-direita 
temos de atuar de forma robusta, concertada e 
em todas as frentes. 
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Nas vésperas do dia em que conheceremos 
o novo rosto da presidência da maior po-
tência capitalista do momento, EUA, nos 

deparamos com alguns questionamentos políti-
cos como se seria possível categorizar Trump 
como fascista e, caso sim, que caminho e pre-
cauções tomar.

Os cadáveres decrépitos dos vários tipos de 
fascismo já existentes nunca chegaram a aque-
cer a terra onde foram enterrados porque, em 
certa medida, não existe a possibilidade de ex-
tinguir a ameaça do fascismo em capitalismo 
uma vez que regimes autocráticos, militares e 
conservadores sempre foram uma ótima ben-
gala das camadas dominantes quando o objeti-
vo é manter uma certa ordem, garantir margem 
de lucro e, por consequência, a sua dominância 
enquanto classe. Os vários tipos de fascismo 
seguiram e continuam a seguir de mãos dadas 
ora com os industriais alemães para ascenso 
de Hitler e com aproveitamento de empresas 
como a Siemens e Bayer que construíram ver-
dadeiras fortunas com a venda de material para 
manutenção dos campos genocidas do III Reich, 
ora com industriais Italianos ou Brasileiros. Os 
fascismos são fruto direto de crises capitalistas 
como a que já vivíamos desde 2007 e da qual 
nunca chegamos nem chegaremos a recuperar 
por ser outra característica do sistema capita-
lista: necessidade de crises que provoquem a 
possibilidade de criação e superação de setores 
burgueses uns sobre os outros. 

Mas, seria, Trump um fascista? 

“Um fascista viável apoiado por fascistas inviá-
veis.”1

Não digo só que Trump é fascista, como é o 
maior e mais influente fascista do momento 
atual, tendo inspirado e feito crescer outros gru-

pos fascistas como no Brasil com eleição de 
Bolsonaro e até mesmo como o Chega e conse-
quente reorganização dos sectores conservado-
res da direita portugueses.

Estamos nas vésperas do anúncio de quem fica-
rá com a presidência dos EUA para os próximos 
4 anos e não param as notícias onde Trump faz 
comunicados como 

“Joe Biden [...] está tentando apagar nossas 
fronteiras, eliminar nossa polícia, doutrinar 
nossas crianças, vilanizar nossos heróis”, acu-
sou Trump”2 ou a afirmar que não sairá da presi-
dência se mantiver o Senado. 

Sabemos que ele tem não só controlo sobre os 
militares norte-americanos, como tem também 
a confiança e fidelidade de sectores paramili-
tares personalizados, entre outras pessoas, no 
Kyle Rittenhouse adolescente branco de 17 anos 
que abre fogo contra manifestantes do movi-
mento Black Lives Matter com o pretexto de es-
tar a defender a pátria. 

Estes são alguns dos indícios do que Trump 
representa mas, se for necessário, também 
podemos fazer estilo lista de compra para os 
mais céticos; Trump é nacionalista, militarista, 
expansionista, anti-comunista, totalitário e joga 
por uma sociedade e mundo cada vez mais hie-
rarquizado e curvado à vontade dos sectores 
mais fortes da burguesia norte-americana. Tem 
também uma forte componente racista, misógi-
na, LGBTIA+fóbica e de promoção de políticas 
que atentam diretamente contra a possibilidade 
de reverter os danos causados pela tradição de 
superprodução e superexploração de recursos 
naturais. 

Bárbara Góis, trabalhadora de call center, mãe e 
militante de Semear o Futuro

Categorizando 
fascistas
 Por Bárbara Góis

1 https://www.esquerda.net/artigo/podemos-apelidar-trump-de-fascista/4574
2 https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2020/08/17/vitoria-de-biden-dara-inicio-a-fascismo-de-esquerda-
nos-eua-diz-trump.htm



ZONA LIVRE - DEZ 2020/JAN/FEV 2021 - No 69 30

Filme

“Ammonite” (UK, 2020) dirigido pelo inglês Francis Lee é um filme que tem uma profunda importân-
cia na preservação da história das mulheres no mundo da ciências e descobertas arqueológicas. 
Mary Anning, personagem principal, interpretada por Kate Winslet, por muito tempo esquecida e 
apagada da história da paleontologia é agora celebrada depois de mais de 150 anos depois de sua 
morte. O filme relata a vida de Mary Anning e principalmente, o momento em que Mary conhece a 
futura geóloga Charlote Murchinson, interpretada por Saoirse Ronan. Sem dar ‘spoilers’, preparem-
-se para cenas quentes. J 

Para assistir? Comprar ou alugar no Youtube, Amazon Prime, Vudu ou Google Play

natalinas. Não podemos deixar de destacar a participação da atriz Audrey 
Plaza no papel de Riley, ex- de Harper, e que acaba por ter, de acordo com as 
críticas, uma grande química com Abby, personagem de Kristen.  

Já assistiu? Se não, o filme está disponível pelo Hulu. 

“Happiest Season” e “Ammonite”
são as dicas de filmes lésbicos para esta estação. 

Por Simone Dee Cavalcante 

O tão esperado “Happiest Season” (USA, 2020) 
traz de volta ao nosso convívio J a conhecida 
atriz americana e, abertamente lésbica, Kristen 
Stewart no papel da apaixonada, Abby. Seu par 
romântico nessa comédia é a atriz canadense 
Mackenzie Davis que interpreta Harper. O filme, 
dirigido por Clea DuVall, atriz americana e tam-
bém abertamente lésbica como Kristen, explora 
situações de convívio familiar durante as festas 
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Poesia

Mandou embora os fantasmas do passado
E deixou de dar confiança ao medo aterrador.
Permitiu-se viver em amor
E lutar por tudo o que tinha acreditado.

Guardou no trolley, bastante pesado,
As recordações que lhe traziam dor.
Tomou as rédeas da sua vida e, sem favor,
Correu atrás do tempo mal aproveitado.

Finalmente conheceu a liberdade
E foi senhora do seu nariz.
Escutou-se e decidiu viver com verdade

Pois sabia bem ser merecedora desde petiz
De conhecer quem lhe matasse a saudade
Do tempo em que foi feliz

11/10/2020
Fátima Gomes

A tua pele junto com a minha
Tão suave, tão quente, tão luminosa,
Tão doce, tão brilhante, tão carinhosa,
Sem querer, torna-me rainha

De toda a terra em que caminhas
Para mim com a tua luz ferverosa.
Preciso de ti cada vez mais perto, poderosa
E conhecedora do amor com que me 
acarinhas...

Qualquer lugar seria especial 
Para que ocorresse a minha entrega,
Tornas todo o sítio comum e igual, 

Por Onde passas e onde chegas
Numa terra encantada e divinal
À qual me rendi pelo quanto me sossega.

11/10/2020
Fátima Gomes

A sua entrega não tem explicação
E não há dinheiro que pague o seu preço.
Reage espontaneamente perante o seu brilho, 
como reflexo.
Não é indiferente à sua preocupação, 

Aliás responde prontamente com exactidão, 
Quando lhe apresentam outra perspectiva do 
universo. 
Mesmo com razões que lhe desconheço, 
Segue sempre e, sem hesitar, o seu coração 

Ao qual nao consegue fugir. 
Se lhe pedissemos para falar sobre o seu amor, 
Diria, com toda a certeza a sorrir, 
Que tal como não pode explicar o odor 
De um jardim primaveril a florir, 
Também não pode qualificar o seu sabor
Pois o seu tamanho é impossível de medir.

28/09/2020
Fatima Gomes

Ao longe, avistava um pontinho
Que iluminava o seu dia-a-dia.
Agarrava-se a ele, desesperadamente, enquanto 
podia.
Sabia que não o via sozinho,

Transportando consigo pelo caminho,
Muita gente sem cobardia.
Quando chegaria a sua vez de descansar, não  
o sabia.
Não parava, cuidando de todos com carinho,

Quantos entendia ter à sua responsabilidade.
Era um ser maior e, para os outros, exemplar.
Não viveriam sem a absoluta tranquilidade

Que tentava, a todo o custo, passar.
Via o futuro incerto com esperança e igualdade,
Rezando baixinho, todas as noites, para se 
aguentar. 

27/09/2020
Fátima Gomes

Poesia para a Zona Livre



32ZONA LIVRE - DEZ 2020/JAN/FEV 2021 - No 69

My Lucifer
Passos de bailarina num impasse vincado,
rasgam com vestes majestosas o ventre da 
terra.
Irrompe do mar,qual nereide,fenixizada,
em movimentos firmes,numa só braçada.
Eis que cruzadas as linhas do tempo,sem 
bússola nem desnorte,repousa o seu navio
num porto inexplorado.
Fragmentam-se em estilhaços todas as 
certezas.
Reúnem-se em fracassos todas as seitas e 
ideologias,
Enquanto as estrelas do mar revitalizam e 
tentaculizam
todas as agruras. Transmutando-as em 
visão,em ternuras.
Criada está a batida de um no vo ritmo,
que crepita e pulsa para encontrar a sua 
frequência:
O movimento e não a doutrina.
Raios melodizam as mentes.
Trovões cegam os crentes.
Progressos involutivos findaram.
Porque é chegada a hora da ribombada.
A derradeira escorregadela,sem querela:
My lucifer
Da mesma forma que chegou,
a bailarina se quedou
e o mundo não mais o mesmo ficou:
Todos os males espantou e cordas de 
violoncelo consertou.

Patrícia Costa

A Reborn

Nesta jornada descorada
Somos todos lobos de uma mesma alcateia,
Mas a corrida de uns não é o caminhar de 
outros.
Uns encontram-se. Outros perdem-se.
Uns montam-se. Outros demonstam-se.
Uns mostram-se. Outros escondem-se.
Uns destroem. Outros criam,
numa multiplicidade de percursos tão complexa 
e enovelada como um emaranhado de
fios de cabelo
E tão simples e autêntica
como o entrelaçar de mãos de amantes.
Enlameados,jazem os lobos no pântano.
Agónicos e com vislumbres da vida não vivida.

Perfumados,renascem os lobos do bosque.
Farejam em frequências diferentes

mas em uníssono.
Penetrantes,no olhar,vivem da realidade
e aromatizam de eclético as ervas daninhas,
que aparam com as unhas da sustentabilidade.
Sentados ao luar e de perfil
Constituem a silhueta da humaninade:
Nua. Crua. Quente.
Em pulsar da recriação pelo viver e no amor.

Patrícia Costa

(Des)Fado

Hoje não sei mais o que amo.
Ensurdece o gemido que no meu peito ribomba.
Hoje não sei mais por onde navego
E como num promontório, derramo-me num 
pranto.
Hoje não sei mais o que em mim se partiu
E como uma artesã,esgrimo e construo 
artefactos.
Hoje não sei mais no que me perdi
E como a uma revista,folheio-me sem tempo 
nem lugar
De sentidos baralhados, desconheço-me no 
andar,
Como alguém que usa sapatos de medida 
incerta.
De peito aberto ao vento,com uma rosa 
cravada,
Deambulo pela madrugada,como um espelho 
quebrado.
Embebedo-me com o cheiro a maresia
E ressaco o cheiro do perfume da esperança,
Sem eira nem beira.
Num ponto de viragem,despojo-me de mim.
Sem saudades,vibro como as cordas de um 
violoncelo
Encostado a uma parede grafitada pelas mãos 
de artista,
Que transforma os escombros em belo
E declama a mais vasta palete de emoções.
Lapido-me hoje,uma vez mais:
Sem esperar nada mas querendo tudo.

Patrícia Costa
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Livros

Agarro na neutralidade que o inglês oferece, e 
em vez de “rapariga, mulher, outra”, leio na tra-
dução portuguesa do mais recente romance de 
Bernardine Evaristo, “girl, woman, other”, o título 
“rapariga mulher outro”. Sem uniformidades de 
qualquer espécie, e de tirar o fôlego.
_______

Uma sensação de caos instala-se entre linhas 
e parágrafos. Às primeiras páginas de “girl, 
woman, other”, da escritora anglo-nigeriana 
Bernardine Evaristo, a construção frásica entor-
pece-me a leitura, acostumada a uma ordem cal-
ibrada por pontos finais.

Começo por sentir a sua falta, mas depressa me 
apercebo que, afinal, não fazem falta. Então, dou 
por mim a reflectir sobre o mundo de regras que 
desde a infância moldam as nossas escolhas. 
Penso que aquilo que assumimos como norma 
não passa, no fundo, de uma forma. De ser, estar 
e de fazer. 

Encontro nas frases ‘desarrumadas’ de Bernar-
dine um paralelo com a vida de todos os dias. E 
questiono-me: Quanto da nossa história se es-
creve em liberdade? Que capítulos permanecem 
em branco ou rasurados por entendermos que 
não se adequam ao ‘sistema de pontuação’?
De interrogação em reflexão, dou-me conta que 
antes de me tornar íntima de cada uma das per-
sonagens de “girl, woman, other”, torno-me pró-
xima da escrita – ou será melhor dizer alma? – 
despontuada da autora. 

Talvez por isso, não consiga ler no título da obra 
em português um tão normativo “rapariga, mu-
lher, outra”. Leio “rapariga mulher outro”. Sem 
obedecer a regras de pontuação, porque a sua 

escrita lê-se sem tomar respiração. Também 
sem concordância de género, à medida de uma 
identidade livre de amarras.

Só de me deter no estilo literário de Bernardine, 
leio tanto para além do que está escrito, que, 
antes de seguir para o ‘prato principal’ das 480 
páginas de “girl, woman, other”, sinto que tive 
acesso a um banquete exclusivo.

Cabemos todos em “girl, woman, other” 

Mas o festim que a obra-estrela de Bernardine 
Evaristo ainda reserva um delicioso menu de 
intersecções humanas, sobretudo femininas e 
negras.
O livro, editado em Portugal pela Elsinore, do 
grupo editorial 20|20, guia-nos numa viagem por 
ancestralidades e diásporas africanas, destinos 
de exclusão e segregação racial, e um sem nú-
mero de sinuosidades identitárias.

Eu, rapariga e mulher, 
sou também outro
Por Paula Cardoso
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O roteiro, percorrido ao ritmo de 12 mulheres – 
uma das quais deixa de se chamar Megan para 
assumir uma identidade não-binária na pele de 
Morgan –, atravessa conceitos de raça, classe 
social, género e sexualidade. Como um mapa-
-mundo de humanidade, bem demarcado na de-
dicatória: “Para manas & as babes & as babys & 
as sistahs & as mulheres & as divas & as deusas 
& as damas & os malandros & os manos & os da-
mos & os cavalheiros & os homens & os brothas 
& a irmandade LGBTQI+ da família humana”.  Ca-
bemos todos em “girl, woman, other”.

Podemos até descobrir leituras sobre nós que 
desconhecíamos. Eu, por exemplo, encontrei 
em mim a síndrome “quero um Obama”, num 
inebriante entrelaçamento das experiências pre-
sentes na obra com as minhas próprias vivên-
cias, as das minhas irmãs, amigas e ancestrais 
africanas e afrodescendentes.

Os exemplos de identificação com a narrativa de 
Bernardine – como se cada personagem perten-
cesse ao meu círculo social e familiar –, suce-
dem-se ao longo do livro.

Da necessidade de “aprender tudo quanto pu-
desse sobre a herança negra, a sua história, a 
cultura, a política, o feminismo”, vivida por Domi-
nique; à interiorização do ideal de beleza branco 
reportado pela mãe de Amma –  “Ela disse-me 

que sempre se tinha achado feia e que isso só 
parou quando os africanos lhe disseram que 
não, que era bonita” –; passando pelo confronto 
diário com micro-agressões racistas, bem ex-
presso na rotina de Carole. “(…) só há um proble-
ma, é ela não conseguir parar de recordar cada 
pequena humilhação, os colegas que a elogiam 
por se expressar tão bem, incapazes de disfar-
çar a surpresa…”.
 
Por cada história que me é dada a conhecer na 
obra – , às partilhas de Amma, Dominique e Ca-
role juntam-se as de Yazz, Bummi, LaTisha, Shir-
ley, Winsome, Penelope, Megan-Morgan, Hattie 
e Grace –, encontro mais e mais reflexos da mi-
nha identidade negra.

O difícil acesso ao centro para quem sai das 
margens – “para chegar àquela universidade 
com tão longa história, teve de apanhar um au-
tocarro, depois o metro, depois um comboio…”; 
o sentimento de solidão – “na primeira semana 
contou pelos dedos de uma mão as pessoas de 
pele escura, sendo ela a mais escura de todas” 
–; as opressões da “aceitação” – “alisou o ca-
beço riçado, e quanto Marcus comentou que o 
preferia ao natural, ela respondeu que, usando-o 
dessa maneira, jamais arranjaria emprego”.
Perco-me numa polifonia de vivências, enquanto 
me encontro.

Sobre Bernardine Evaristo
Livro e autora do ano

Apresentada como um romance polifónico, a obra já venceu inúmeros prémios literários, com desta-
que para troféus no Man Booker Prize de 2019 e nos British Book Awards 2020 – de onde saiu com os 
títulos de livro de ficção e autor do ano. Ao mesmo tempo, em publicações na imprensa, multiplicam-
-se as referências como “melhor livro de 2019” e, finalmente, em recomendações pessoais, destacam-
-se, entre outros, o reconhecimento do ex-Presidente dos EUA, Barack Obama.
A par desse sonoro coro de louvores, Bernardine Evaristo consagrou-se como a primeira mulher negra 
a conquistar o Prémio Booker (que arrebatou ex-aequo com a canadiana Margaret Atwood). 

A distinção pioneira repetiu-se nos British Book Awards, em que, juntamente com a estreante de ori-
gem jamaicana Candice Carty-Williams – autora de “Queenie” (vencedor do ‘Livro do Ano’) –, inaugu-
rou a galeria dos autores negros galardoados na prestigiada tribuna literária.

Fundadora do site Afrolink https://afrolink.pt/, e autora da marca de livros infanto-juvenis Força Africana 
https://fafricana.pt/, Paula Cardoso especializa-se na promoção de uma maior representatividade negra 
na sociedade portuguesa, depois de 17 anos no Jornalismo.
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EventosEventos

Outubro
Em outubro, celebrámos o Dia Internacio-
nal das Lésbicas ao participar no evento 
online “Ligar Pontos e desenhar a história 
do nosso legado Lésbico” dinamizado pela 
ELC Eurocentralasian Lesbian Community.

Também nos juntámos à Liga Portuguesa 
Contra o Cancro em duas angariações de 
fundos, em Lisboa e no Porto, a propósito 
do Dia Mundial do Cancro. Estivemos tam-
bém à conversa com a Liga, para falar de 
prevenção, suporte e apoios, e partilhar ex-
periências pessoais. 

O livro do mês foi Alice num Mundo Real 
de Susanna Martín e Isabel Franc, ainda 
a propósito da temática da prevenção 
do cancro da mama. 

Apesar do confinamento social, continuamos presentes como podemos! 

Novembro 
Em novembro participámos na Marcha pelo fim 
da Violência Contra as Mulheres em Lisboa. 

Reunimo-nos nos habituais Sarau das Safo e 
ainda dinamizámos o mais recente Clube do 
Livro, para falar de “Sexo Inútil” escrito pela Ana 
Zanatti, em colaboração com o coletivo LGBTI 
Viseu. 

Fica atenta à nossa agenda, no Facebook e Ins-
tagram, e junta-te a nós virtualmente! 

https://www.wook.pt/livro/alice-num-mundo-real-susanna-martin/18993551
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Agenda

Dia Mundial da Luta Contra  
o Cancro

Nos próximos meses, queremos dar atenção às datas que se seguem:

4 DE FEVEREIRO 6 DE FEVEREIRO

11 DE FEVEREIRO

20 DE FEVEREIRO

22 DE FEVEREIRO

14 DE FEVEREIRO

16 A 22 DE FEVEREIRO

Dia Internacional das Mulheres e 
Meninas na Ciência 

Dia Mundial da Justiça Social 

15º aniversário da morte de  
Gisberta Salce Júnior.

Dia Internacional de Tolerância 
Zero à Mutilação Genital

Dia das namoradas ;)

Semana da Visibilidade  
Arromântica

Fiquem atentas às nossas páginas de Facebook e Website, onde em 
breve divulgaremos as atividades. 



ZONA LIVRE - DEZ 2020/JAN/FEV 2021 - No 69 37

Durante vários meses temos juntado mulheres 
que têm relações com mulheres em várias ati-
vidades, temos contribuído para que se volte a 
falar das questões das lésbicas em Portugal e 
continuaremos esse trabalho diariamente. Para 
o fazer precisamos de vós!
 

Ser sócia
Ser sócia do Clube Safo é querer contribuir acti-
vamente para a defesa dos direitos de mulheres 
que têm relações com mulheres. Ser sócia do 
Clube Safo é fazer parte da mudança nas leis e 
na sociedade. Se queres lutar pela igualdade ple-
na entre todas as pessoas independentemente 
da orientação sexual, faz-te sócia do Clube Safo.

Ao fazeres parte de uma associação de defesa 
de direitos, assumes uma postura de participa-
ção activa na sociedade no exercício pleno da 
tua cidadania e contribuis para uma sociedade 
melhor para ti, para nós e para todas.

Ser sócia do Clube Safo também é estar infor-
mada, participar nos encontros sem pagar taxa 
de inscrição e ter desconto nas outras activida-
des do Clube.

Ser sócia

Assinatura Semestral
12,00 € / R$60,00

São mais de 20 anos de luta pelas mulheres lésbicas, seja 
na inclusão social ou na educação. Queremos e podemos 
fazer mais e para isso precisamos de sócias e voluntárias. 

Manda e-mail para geral@clubesafo.pt e faz parte!

Assinatura Anual
24,00 € / R$120,00 

mailto:geral@clubesafo.pt
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