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Lésbicas*: mulheres, cis e trans, e pessoas 
não-binárias, que se identificam como lésbicas, 
bissexuais, pansexuais, queer e sáficas.

Enquanto associação de defesa dos direitos 
das lésbicas* em Portugal, queremos ser um 
espaço acolhedor para todas as sáficas, todas 
as pessoas que se sentem conectadas com a 
identidade e o ativismo lésbico*.

Um passo importante nessa direção é o 
acolhimento das pessoas lésbicas*, para além 
das definições - muitas vezes patologizantes - 
das nossas identidades e expressões de género 
e das nossas sexualidades.

Daí o descarte do pensamento intolerante 
que determinaria que uma associação que se 
diz lésbica devesse ser apenas para "lésbicas  
de verdade".

Seja esse "de verdade" uma forma velada 
de exclusão de mulheres trans, pessoas não 
binárias ou pessoas bissexuais, pansexuais, 
queer.

A experiência lésbica* não se esgota 
no amor entre duas mulheres cis, jovens, 
europeias/brancas e monogâmicas.

Somos múltiplas, somos diversas e o nosso 
poder enquanto comunidade, a nossa história 
de resistência se apoia e se alimenta disso.

A DIREÇÃO

Tomamos como inspiração a Eurocentral-
asian Lesbian* Community — EL*C, rede 
feminista, lésbica* e interseccional da qual 
fazemos parte, e adotamos o * asterisco como 
marca gráfica do nosso compromisso.

O Clube Safo é uma associação de defesa 
dos direitos das lésbicas* em Portugal, somos 
transfeministas e lutamos por uma sociedade 
verdadeiramente interseccional.

Se te identificas com o nosso propósito, 
vem lesbianizar o mundo connosco!

Associa-te em clubesafo.pt

— POR QUE USAMOS LÉSBICA* (COM ASTERISCO)?



A segunda edição da Zona Livre de 2024 
traz uma surpresa especial: recriamos a capa 
da nossa revista n.º 9 de 9 de janeiro de 1999. 
Com esta recriação, não só queremos honrar a 
nossa revista histórica de que tanto nos orgu-
lhamos, mas também falarmos sobre memória 
lésbica* neste número. Todas as edições que 
temos desde 1997 são um arquivo histórico 
do legado sáfico em Portugal. Tantas vezes a 
nossa história é mal representada, é invisível 
ou é completamente apagada, ficando-nos 
por vezes difícil conhecer os passos de todas 
as pessoas que lutaram pela nossa existência 
e pela nossa liberdade. A Zona Livre é um 
lugar para guardarmos essas memórias e para 
recordarmos as nossas vivências e todas as 
lutas lésbicas* que foram travadas ao longo 
dos anos. 

O texto “Crescer dói, mas viver vale a pena”, 
de Maria Inês Brauss, procura preservar essa 
memória de que aqui falamos através da 
partilha de alguns eventos que marcaram o 
seu percurso e seu crescimento enquanto 
pessoa lésbica. Questionando “Onde estão 
as histórias de pessoas lésbicas?”, Letícia 
Batista fala-nos um pouco da sua experiência 
ao longo do resgate que a sua investigação 
procura fazer sobre Imprensa Lésbica e  
Lesbianidades.  

A recriação da capa pretende também 
mostrar que os anos passam e nós continua-
mos aqui. Há tempos estava a percorrer a 
Coleção Queer do Filmin e resolvi clicar no 
filme francês “Deux”, de 2019. Enchi-me de 
esperança por ser uma história em torno de 
duas mulheres lésbicas mais velhas e refor-
madas e esta representação parece ser algo 

raro. A raridade desta representação de casais 
lésbicos idosos traz múltiplas consequências 
para nossa vida. Uma delas é a dificuldade 
em visualizarmos o nosso futuro pela in-
visibilidade mediática que reina em torno 
das nossas existências além da juventude e 
conduz também ao medo que, muitas vezes, 
sentimos quando vemos os anos a passarem. 
É demasiado frequente a representação 
mediática que gira em torno de pessoas 
lésbicas jovens que, por sinal, acabam quase 
sempre por ter um fim dramático em idade 
jovem. Este filme mostra que casais lésbicos 
idosos existem e que as nossas existências não 
radicam na juventude. Pela falta desta repre-
sentação, quisemos trazer para esta revista  
a temática do envelhecimento lésbico*. 

Esta falta de visibilidade de lésbicas* idosas 
não é apenas sentida nos meios mediáticos e 
abarca os mais variados contextos do nosso 
quotidiano. Como menciona o estudo “As 
mulheres e a velhice: respeito ou preconcei-
to” do projeto “O envelhecimento e o género 
numa perspetiva interseccional”: «Em relação 
às discriminações relativas à idade por parte 
de mulheres lésbicas e trans as ativistas en-
volvidas no estudo referem que: “Existe uma 
imagem estereotipada, de mulheres brancas, 
cisgénero e heterossexuais, de uma classe 
socioeconómica confortável, invisibilizando 
todas as que não encaixam neste formato.  
(… e somos tantas!...)”». 

Por isso, nesta edição, contamos com a 
entrevista ao médico endocrinologista Miguel 
Saraiva que nos vem falar sobre a sua pers-
petiva profissional sobre o tema. Também 
quisemos mostrar que a preocupação sobre  
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— EDITORIAL
o envelhecimento lésbico* existe na academia 
e, por isso, partilhamos nesta revista a in-
vestigação que tem sido feita pelo projeto 
TRACE - Tracing Queer Citizenship over 
Time: Ageing, ageism and age-related LGBTI+ 
politics in Europe. Temos também o testemu-
nho “A comunidade lésbica não envelhece?”, 
de Rita Garrido, na confluência entre a sua 
vida pessoal e a sua vida académica de ser 
lésbica e ser formada em Gerontologia Social. 
Já Simone Cavalcante traz-nos perspetivas 
culturais sobre a menopausa, fala-nos do 
estigma a ela associado e demanda “Uma Nova 
Visão da Menopausa”.

Sendo esta a última edição deste ano, não 
poderíamos deixar de guardar nesta revista 
alguns momentos que marcaram a luta e a 
resistência deste ano. Por isso, partilhamos 
convosco um conjunto de fotografias e teste-
munhos que ilustram alguns dos principais 
momentos que vivemos este ano no Clube 
Safo e que mostraram a presença do ativismo 
lésbico* em Portugal. Além disso, contamos 
também reflexões sobre ativismo através  
da poesia de Mahara Damasceno e do texto  
de Sofy.

As formas de resistência podem ser 
múltiplas e materializar-se nos mais diversos 
comportamentos do nosso dia-a-dia. “A nu.”, 
de Sara Salgueira, e “Existir de novo.”, de 
Andresa Melo, deixam-nos os testemunhos 
irreverentes de quem não se conforma e 
de quem vive livremente. Já Daniela Alves 
Ferreira traz-nos a sua opinião sobre a famosa 
obra “As Guerrilheiras”, de Monique Wittig. 
Sob a forma de poesia, Paula Monteiro quis 
também mostrar como esta é uma forma  
de resistir. 

Além destes temas, esta revista está sempre 
aberta a todas as temáticas que vocês queiram 
partilhar connosco e que tanto contribuem 
para que este canal alternativo comunicação 
continue a ser uma “Zona Livre”. Nesta secção, 
contamos com os bonitos poemas de BOB e 
de ana e com os emocionantes relatos “Dubai 
e os cravos”, de Márcia Lima Soares, e “As 
raízes”, de Mahara Damasceno. 

Assente nas temáticas da memória 
lésbica*, do envelhecimento lésbico*, do 
ativismo lésbico* e da resistência lésbica*, 
este número procura assim marcar um olhar 
sobre o passado, sobre o presente e sobre o 
futuro no lesbianismo* através dos temas que 
trouxemos. Além disso, quer, como sempre, 
que este seja um espaço de liberdade onde 
nos podemos expressar sobre os mais diversos 
aspetos da nossa existência. É um local 
de partilha, de cuidado e de comunidade. 
Com a promessa de voltar no próximo ano, 
esperemos que gostem desta nova edição!

ERRATA DO NÚMERO ANTERIOR:

Na nossa última revista, referimos que 
a Zona Livre surgiu em 1996. Queremos 
corrigir este erro e reforçar que a nossa revista 
conheceu a sua primeira edição em 1997. 

Além disso, queremos atribuir o devido 
crédito às maravilhosas fotografias, das 
páginas 26 e 27 do número anterior, à Rhuana 
Pimental (@rhuana_pimentel).



 Tenho 32 anos e lembro-me de me sentir “diferente” desde pe-
quenina, fui crescendo sem pensar muito nisso porque existiam 
outros assuntos mais preocupantes e graves em casa, naquela altura 
eu só queria proteger a minha  mãe e ajudá-la a libertar-se daquela 
situação. À medida que me fui tornando  adolescente eu própria 
me fui libertando e aos 17 anos, finalmente, beijei uma  mulher e 
disse em voz alta, à minha mãe, “sou lésbica e acho que já o sabia 
há  mais tempo mas só agora pensei bem sobre isso”, a reação dela 
foi maravilhosa e na verdade eu já sabia que ela ia reagir assim 
porque é um ser humano incrível que só quer a minha felicidade. 

Alguns membros da família reagiram bem, outros menos 
bem, mas é preciso ter  consciência disso e mesmo assim ter 
coragem de assumir. Ouvi comentários do meu tio assim do 
género “tu vê lá o que pões nas redes sociais, que vergonha…”, 
quem na comunidade LGBTQIA+ nunca ouviu estes comen-
tários e até pior? 

Tornei-me adulta cedo, por circunstâncias da vida, e consi-
dero-me muito  sortuda, privilegiada até, porque sempre me 
senti apoiada e protegida, consegui sempre atingir os meus 
objetivos sem medo de represálias, tenho poucas  pessoas, 
mas boas. 

O desafio maior que enfrentei foi quando decidi ser mãe 
independente, comecei  a fazer os tratamentos na clínica 
sozinha, e quem não me conhecia perguntava, “Mas 
porquê? Tão nova e tão gira, não arranjas namorado?”  
e eu respondia da  melhor maneira possível e até irónica 
“Da maneira natural não ia conseguir, uma vez que 
não durmo com homens…”, algumas pessoas ficavam 
caladas, outras só sorriam. Uma vez, uma médica 
no setor público, estava a fazer-me um dos exames 
necessários para este tipo de tratamento, e disse-me 
“Vá arranjar um homem e faça um bebé, agora assim 

sozinha não é natural.”, aí nesse momento quase me 
caiu o chão e a resposta que lhe dei foi “Você não tem nada a ver com  

a minha vida, faça apenas o seu trabalho.”, fiquei revoltada confesso. 
O mais importante é que consegui, numa clínica privada, depois de 3 

tentativas, veio a minha filha linda e doce, a melhor coisa que fiz na vida! 
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Maria Inês Brauss



ONDE ESTÃO 
AS HISTÓRIAS 

DE PESSOAS 
LÉSBICAS?

LETÍCIA BATISTA 

São Paulo, 19 de novembro de 2024

Levanto cedo para começar minha rotina, faço um café, começo  
a conferir meus emails e vejo que há um do Clube Safo. 

Logo no início havia uma chamada de contribuição de textos para  
a próxima edição do ZL. Chamada esta extremamente provocativa com 
suas perguntas potentes. Uma em especial chamou minha atenção: 
“Onde estão as histórias de pessoas lésbicas*?”

Gostaria de poder explicar a forma que essa pergunta me atravessou. 
Eu, mulher lésbica, historiadora e investigadora sobre Imprensa Lésbica  
e Lesbianidades. 

Durante o ano de 2024 tive o prazer e privilégio de morar em Lisboa 
por alguns meses para conduzir parte de minha investigação. Do que se 
trata? Imprensa Lésbica em Portugal. 
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Cá estou eu, escrevendo para - talvez- fazer parte de uma das principais 
fontes que eu analiso. 

Quando cheguei em Lisboa não tinha ideia do que aconteceria em 
minha vida nos meses seguintes. Felizmente tive contato com a Alexa  
e a Raquel, que não só me acolheram, mas me deram confiança 
e liberdade para ajudar no projeto Lestória que estão a conduzir 
juntamente com outras sáficas. 

Foram diversas idas a bibliotecas, arquivos e centros de documenta-
ção. Mas a experiência de conversar com algumas mulheres que estive-
ram envolvidas com publicações lésbicas portuguesas foi o que mais  
me tocou. 

Como um amigo me disse uma vez: “cada pessoa que eu posso 
conversar é a oportunidade de conhecer um outro mundo” 

e eu tive a sorte de poder conhecer um pouquinho de 
vários mundos sáficos. 

Tive contato com memórias de diferentes gerações. 
Memórias que estavam registradas em papéis de 
cartas e jornais, memórias resgatadas bem lá do fundo 
enquanto tomava um café com Ana. Memórias, como 

diz Fabíola, que contribuíram não somente para a raiz, 
mas para os galhos, folhas e flores dessa árvore de uma 

genealogia lésbica que nos empenhamos em tentar formar 
e resgatar. Memórias que ainda estão em processo de produção, como 
os contributos e legado que vem sendo deixado pelo Zona Livre e por 
cada uma que atuou e atua nesse projeto de existência e resistência 
lésbica em Portugal. 

Onde estão as histórias de pessoas lésbicas? Elas estão por todos  
os lados. Em cada lugar desse mundo podemos encontrar histórias  
de pessoas lésbicas. Em alguma casa próxima a sua. Em alguma pessoa 
que você cruzou na rua. Em arquivos ou museus que nem sempre 
dão o protagonismo que desejamos para ter referencial sobre nosso 
passado sáfico.

A potência das histórias lésbicas está em nós, que estamos aqui  
no presente, resgatando e lutando por um espaço de visibilidade  
de nossas existências. Afinal, quem melhor do que nós para contar 
essas histórias? 

Agradeço ao Clube Safo e a todas aquelas pessoas lésbicas que tive  
o prazer de conhecer nesse período em que morei em Portugal. 

Saudações sáficas.
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Natural de Viseu e com 31 anos, Miguel Saraiva é uma pessoa médica 
que mora no Porto. Especialista em Endocrinologia e Nutrição, trabalha 

concretamente dentro da Endocrinologia na Patologia Gonadal, ou 
seja, a patologia do testículo e do ovário. Faz também consultas de 
Sexologia dentro da Endocrinologia, trabalhando com a população 

trans, a população com diversidade de género e a população intersexo. 
Tem uma ONG, a Com Alma, da qual é cofundador e também Diretor 

Clínico da Clínica Social dessa associação. A par destas atividades, 
trabalha também com a Anémona, associação pela promoção e defesa 
de direitos e cuidados de saúde para pessoas trans e não-binárias em 

Portugal, e com a Direção-Geral de Saúde (DGS), sendo consultor para  
a saúde LGBTQIA+.

Para começarmos, poderias explicar-nos, de forma 
resumida, as principais alterações/mudanças que  
ocorrem durante o processo de envelhecimento? 

Do ponto de vista de envelhecimento no que concerne ao funcionamento 
corporal, existe ao longo da vida, e que se adensa sobretudo a partir da quinta/
sexta década de vida, uma diminuição da atividade de vários sistemas de órgãos, 
alguns mais óbvios do que outros. Por exemplo, da pele é mais óbvio, nós 
deixamos de produzir tanto colagénio a nível da pele e há mais tendência a for-
marmos rugas ou manchas e a cicatrização ser um bocadinho pior. Mas também 
temos alterações e envelhecimento dos tecidos internos, nomeadamente a nível 
cardiovascular, com uma menor capacidade do coração responder ao esforço, 
com maior rigidez das artérias e também diminuição da capacidade pulmonar  
e respiratória, que vai diminuir também a tolerância ao esforço. 

Do ponto de vista do trato gastrointestinal, há uma redução do trânsito,  
com mais tendência a náuseas, vómitos e obstipação. Tudo isso acontece com  
a idade. A nível genital-urinário, das coisas mais frequentes que acontecem  

ENTREVISTA COM 

Miguel Saraiva

?
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é incontinência urinária, por fraqueza do pavimento pélvico. Muitas vezes pode 
acontecer e há alterações nesse sentido. 

E depois, a nível endócrino e neurológico, este envelhecimento dos tecidos 
também se torna muito evidente. Portanto, a nível de endócrino, nós sabemos 
que há, regra geral, com o envelhecimento, uma falência do eixo gonadotrófico. 
Portanto, uma gónada, seja ela um testículo ou um ovário, que deixa de produzir 
hormonas sexuais na quantidade que produziria. Isto é válido para pessoas com 
ovário, mais conhecido como a vulgar menopausa, mas também para pessoas 
com testículo, que também existe a andropausa ou uma diminuição da pressão 
testicular de hormonas sexuais. Isto faz com que haja maior disfunção sexual, 
faz com que haja redução dos níveis de energia e até uma redução dos caracte-
res sexuais secundários ou uma atenuação, seja, por exemplo, um que é mais 
óbvio, o volume mamário ou uma desintensificação da silhueta corporal mais 
curvilínea, que acontece também nas pessoas com ovários que envelhecem. 
A nível neurológico, é também uma das janelas mais abertas que temos para 
o envelhecimento. Nós sabemos que a plasticidade neuronal, que ela diminui 
ao longo da vida das pessoas, e que há alterações do ponto de vista cognitivo: 
na memória, na velocidade de processamento, nos tempos de resposta, dimi-
nuição mesmo da sensibilidade dos nossos cinco sentidos, quer da visão, quer 
da audição, quer do tato, quer do gosto, tudo isso vai um bocadinho perdendo 
a capacidade de resposta aos estímulos. E, portanto, mesmo a nível neuroló-
gico, essas funções superiores de atenção, visão, resposta aos estímulos, acaba 
tudo por se ir deteriorando e há necessidade de haver aqui um ajuste à volta da 
pessoa em envelhecimento, ajustes do ponto de vista social, psicológico, ajustes 
nas coisas em casa, de barreiras físicas e, portanto, tudo isso temos que ter 
atenção na pessoa que está a envelhecer. 

Pronto, depois, mais do ponto de vista psiquiátrico, também sabemos que  
a incidência de patologia depressiva, isolamento, é muito mais comum e há um 
grande pico em paralelo ao progredir da idade. Portanto, isso também é uma 
parte da saúde, não tanto física, mas mais mental, também acho que é relevante 
e muito relacionada com o envelhecimento.

Quais os principais desafios/dificuldades que se enfrentam 
durante este processo?

Então, o que eu mais vejo na minha prática clínica diária com as pessoas 
que estão a envelhecer é que há uma troca de papéis a nível da capacidade de 
autonomia e da capacidade de decisão e isso é muito evidente. Normalmente 
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vão surgindo algumas condições de saúde, vão precisando de mais medicação, 
vão precisando de mais apoio, vão estando de alguma forma mais depen-
dentes e isso quase que há uma troca de papéis. Muitas vezes, as pessoas são 
acompanhadas por pessoas amigas ou pessoas familiares que acabam por 
tomar um bocadinho a rédea das coisas e a pessoa que está a envelhecer acaba 
por perder aqui um bocadinho o seu sentido de autonomia. Isso eu acho que 
é uma dificuldade relevante e um desafio grande que é gerir esta questão da 
autonomia da pessoa que está a envelhecer e dar-lhe a sua determinação de 
poder escolher, de poder aderir e não ter um familiar ou um amigo a escolher 
e a tomar decisões pela pessoa.

A pessoa que está a envelhecer, como eu disse anteriormente, também tem 
muitas vezes dificuldades ou desenvolve dificuldades na audição, na visão 
e isso torna, por exemplo, o contacto com a pessoa médica ou outro tipo de 
serviço a que possa recorrer, em que haja instruções que é necessário dar à 
pessoa e explicar à pessoa, mais difícil. É mais uma vez colocá-la numa posição 
de dependente, de terceiros, para poder fazer algumas tarefas básicas do dia-
-a-dia que são importantes para a sua saúde.

Depois, acho que é importante também perceber, e eu também ouço isso 
com alguma frequência quando exploro mais a maneira como a pessoa se está 
a sentir na sua vida naquele momento, que a pessoa que está a envelhecer é 
uma pessoa que vai passando cada vez mais ou já passou por muito mais lutos, 
a priori, do que uma pessoa que é mais jovem. E muitas dessas pessoas veem 
o companheiro ou companheira de uma vida que faleceu ou que está mal 
de saúde, ou a maioria delas acaba por não ter pais, progenitores ou irmãos, 
acaba por as pessoas amigas já estarem numa fase em que algumas  
já faleceram ou que já não têm contacto, e acaba por haver uma solidão e um 
desafio mesmo do ponto de vista social e psicológico que me parece relevante 
e que eu ouço muitas vezes. E quase que uma tristeza ou uma resignação com 
isto. Quando eu tenho pessoas na minha consulta que são nonagenárias, eu,  
às vezes, quando tenho tempo, que não é sempre, mas quando vou tendo 
tempo, às vezes vou explorando como é que a pessoa se sente em relação  
à doença que eu estou a tratar ou à condição de saúde que eu estou a tratar, 
mas também em relação ao seu meio social, não é? É importante eu perceber 
se a pessoa tem à sua volta pessoas capazes de a apoiar, seja na gestão da me-
dicação, seja na vinda à consulta, etc. E, muitas vezes, eu ouço esta situação 
que é "as minhas pessoas, os meus amigos já não estão cá" ou "os meus irmãos 
já estão todos velhinhos" ou "os meus filhos foram para fora" ou "já não posso 
contar com quase ninguém" e isto acho que é uma dificuldade que eu vou 
ouvindo e que me vai afligindo. 
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Ao mesmo tempo que o próprio medo da morte que às vezes algumas 
pessoas têm ou a resignação com a morte que é eu marcar uma consulta 
de 6 meses ou 1 ano e a pessoa às vezes dizer-me "se eu cá estiver" ou "se cá 
não estiver, foi muito gosto, foi muito gosto de conhecê-lo". Acaba por haver 
aqui uma resignação que eu acho que também é um desafio, esta maneira de 
encarar a morte como uma realidade que pode acontecer nos próximos anos  
e o fim de vida, eu acho que é uma área muito desafiante. 

E depois, também como já mencionei antes, acho que um desafio impor-
tante é a necessidade de adaptar o ambiente em casa. Muitas vezes tirar coisas 
que possam fazer a pessoa escorregar, porque o equilíbrio não é o mesmo, 
portanto, barreiras físicas, criar mais acessibilidade, apoios na marcha, muitas 
vezes são necessários a estas pessoas, porque, de facto, elas ficam mais depen-
dentes e também mais frágeis e mais suscetíveis a estas pequenas agressões  
ou acidentes que podem acontecer no dia-a-dia. 

Desses desafios, que especificidades podemos encontrar 
para pessoas que são lésbicas*?

Eu diria que tudo aquilo que eu falei até agora, no geral, de desafios de 
envelhecimento, pode ser aplicado ao envelhecimento na pessoa lésbica*. 
Claro que o envelhecimento na pessoa lésbica* tem algumas particularidades. 
Se a pessoa idosa já é uma pessoa vulnerável do ponto de vista de discrimi-
nação nos atendimentos, porque não é uma pessoa tão capaz e os termos de 
resposta não são os mesmos, vulnerável do ponto de vista de dependência de 
terceiros para fazer as suas coisas e vulnerável no sentido de lhe ver retirada 
a sua autonomia de decisão para a própria vida, decisão onde está a morar, 
como é que está a fazer a medicação, acho que na pessoa lésbica* em envelhe-
cer nós temos aqui uma coincidência de duas franjas sociais que podem ser 
vulneráveis ou alvo de preconceito ou invisibilidade do ponto de vista social 
e do ponto de vista cultural, até. E isso é uma coisa que acho que é importan-
te frisar, não é? Portanto, uma pessoa lésbica* que está a envelhecer e que se 
torna dependente, muitas vezes ou algumas vezes, corre-se um risco quase 
dessa pessoa voltar ao armário ou de ver a sua sexualidade ou a sua relação 
amorosa ou afetiva com os demais invisibilizada. O que nós sentimos muitas 
vezes é que nas estruturas para pessoas na terceira idade, lares, centros de 
dia, muitas vezes as pessoas que lá trabalham não têm formação ou noção 
daquilo que é ser uma pessoa queer ou ser uma pessoa lésbica* ou uma pessoa 
que deve ser reconhecida no seu todo. E, portanto, não deve ser interpretada 
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como uma massa amorfa de pessoas idosas que têm as mesmas identidades,  
as mesmas necessidades. A pessoa lésbica* pode ter necessidades específicas 
por ser uma pessoa lésbica*, pode ter necessidade de continuar a conver-
sar sobre isto, de ter algum apoio sobre isto e sentir, no fundo, essa abertura 
sobre isto. Portanto, eu acho que se esta invisibilidade, se esta tendência 
ao isolamento e tendência à perda da autonomia é aflitivo numa pessoa ci-
sheteronormativa, chamemos-lhe assim, na pessoa lésbica* ou em qualquer 
outra faixa de pessoas queer que são mais vulneráveis intrinsecamente, acho 
que ainda é mais assustador podermos voltar ao armário ou ter à nossa volta 
pessoas das quais dependemos e que não sabem lidar com essa componente 
de nós. A componente afetiva, a componente emocional é uma componente 
indissociável de quem nós somos e, se nos passam a ver desprovidos dessa 
componente, parece-me aflitivo. 

E depois temos também a questão do distanciamento, que já falei, não é? 
Portanto, à medida que envelhecemos, há um luto das pessoas à nossa volta, 
normalmente, e a falta de uma rede de apoio. Porque quando nós pensamos 
numa pessoa lésbica* jovem, não todas, não é? Mas uma boa parte da po-
pulação lésbica* jovem acaba por ter uma rede de apoio ou uma rede de 
pares, como é, por exemplo, o Clube Safo e como são algumas associações 
LGBTQIA+, em Portugal, e sabemos que muitas vezes estas redes de suporte 
não existem ou não têm projetos no sentido da terceira idade, ou pelo menos 
não tanto quanto eu conheço ou que já tenha contactado com. E, às vezes, 
pode haver este distanciamento e esta falta de suporte interpares, que eu 
acho que na camada mais jovem acaba por ser muitas vezes um sistema 
de apoio, um sistema de resiliência, um sistema de encontrar alguém que 
enfrente os mesmos desafios que nós e, portanto, eu acho muito relevante. 

Pronto, depois aqui, em relação também a esta questão, o que também fui 
pensando, acaba por ir um bocadinho ao encontro dos direitos conjugais. 
Claro que nós atualmente, no panorama legal em Portugal, nós temos direitos 
conjugais bons, diria eu, mas isto nem sempre foi assim. Às vezes, a comunida-
de lésbica*, que atualmente vive numa idade mais envelhecida, muitas vezes 
não teve estes direitos conjugais reconhecidos, não tiveram direito ao casa-
mento igualitário numa altura em que poderiam ter usufruído disso, e muitas 
vezes isto também se coloca numa espécie de posição vulnerável do ponto de 
vista económico, seja a nível do impacto em pensões, em benefícios... E acho 
que isto também é relevante, sobretudo à data de hoje, pensar as pessoas que 
já estão a enfrentar estes desafios e que, mais uma vez, abrem portas a mais 
vulnerabilidade e a mais estigmatização e a sentirem-se mais excluídas, por 
assim dizer.
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Pronto, depois, dizer que, de facto, o impacto psicológico é sempre rele-
vante. E se uma pessoa jovem habitualmente tem energia e resiliência para 
responder a uma agressão e é uma agressão que vai diretamente de encontro 
ao facto de ser uma pessoa lésbica*, uma pessoa idosa, por ser mais frágil, por 
ser mais dependente, muitas vezes não têm essa capacidade de resiliência e 
de resignação e de contradizer qualquer tipo de afronta que possa surgir em 
qualquer tipo de contacto, seja no contacto do dia-a-dia, seja no contacto com 
a pessoa médica, no contacto em qualquer tipo de atendimento. Muitas vezes, 
como são pessoas mais frágeis acabam por não ter esta capacidade de resposta 
à agressão. E, portanto, a vulnerabilidade existe do ponto de vista de agressões 
passivas, que foi o que eu falei até agora, seja invisibilidade, não reconheci-
mento da sua sexualidade, mas também de agressões ativas, que eu acho que 
acaba por ser também um território importante que me preocupa, que me 
deixa preocupado.

No teu percurso profissional, consegues identificar algumas 
preocupações que foram específicas de pacientes lésbicas*?

É difícil porque muitas vezes, nas minhas consultas habitualmente, eu faço 
consulta de diversidade de género em pessoas tendencialmente mais jovens 
e que muitas vezes não estamos a projetar problemas num futuro distante. 
Claro que eu já tive algumas conversas neste sentido e tenho vários feedbacks 
desta questão do voltar ao armário, do medo de ter que voltar ao armário 
ao envelhecer e de verem a sua sexualidade ou a sua identidade de género 
invisibilizada neste sentido e o medo de terem mais dificuldade de acesso 
a espaços seguros. Por estarem mais dependentes, ou eventualmente mais 
dependentes, e mais confinadas às vezes a centros de dia, lares e isso pode 
não ser um espaço seguro ou um espaço onde estão livres de agressão onde 
se sintam perfeitamente confortáveis e este medo é-me transmitido muitas 
vezes. E é-me transmitido por pessoas lésbica*s em relação à sua orienta-
ção sexual, mas também à sua identidade de género, quando esse é o caso, 
quando tem uma identidade de género fora daquilo que é ser uma pessoa 
cisgénero. E, portanto, eu diria que aquilo que eu teria a salientar seria exa-
tamente isto. Portanto, da minha prática clínica, aquilo que eu já ouvi foi 
este medo de voltar ao armário e o medo de faltar acesso a espaços seguros, 
que agora existem, mas que no futuro não os veem existir ou têm receio que 
não existam. Pois, claro, temos sempre o distanciamento familiar, mas isso é 
sempre uma preocupação. Mas eu acho que as pessoas acabam, pelo menos, 
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esta franja mais jovem, acabam por ter o seu suporte social mais ou menos 
reunido e acabam por não projetar tanto isso no futuro, embora tenha havido 
uma ou outra referência no meu contacto com esta população em relação 
a isso, ao medo de ficarem sozinhos ou sozinhas. E isso, de facto, de vez em 
quando é trazido à baila, mas seriam mais os outros dois pontos que eu focaria 
que são mais comuns.

Atendendo à tua especialidade, há algumas questões  
que te gostaria de colocar

Mulheres trans passam por algo semelhante  
à menopausa? 

Na verdade, nós não temos normas de orientação clínica específicas para 
mulheres trans em idade de uma menopausa de mulheres cisgénero. Portanto, 
fica um bocadinho ao cuidado ou à decisão da pessoa médica assistente e da 
própria pessoa, em conclusão. Portanto, o que é que nós em geral fazemos? 
Nós sabemos que um valor de estrogénio, de estradiol elevado numa idade 
avançada, em que aumenta o risco trombótico, em que aumenta o risco de 
doença cardiovascular, pode não ser seguro. E, portanto, o que eu faço é 
reduzir um bocadinho a concentração de hormonas sexuais a partir dos 50, 
que seria mais ou menos a idade média de uma menopausa fisiológica numa 
mulher cisgénero ou de uma pessoa com útero ou ovário.

Agora, aquilo que eu nunca faço, ou a menos que a pessoa queira, é pro-
por-lhe retirar completamente a terapêutica hormonal, porque me parece 
violento. Muitas vezes, estas pessoas passaram muitos anos a pugnar para 
terem acesso a este tratamento e parece-me violento propor-lhes parar isto 
aos 50 anos. Portanto, eu muitas vezes explico que do ponto de vista de risco 
de saúde temos que reduzir um bocadinho as hormonas sexuais, que o meu 
intuito não é privá-las de fazerem estradiol e muito menos deixar que a testos-
terona volte a subir e que haja algum tipo de regressão acelerada dos ganhos 
que a terapia do hormonal lhes deu durante muito tempo. Eu não faço me-
nopausas com zerar estradióis aquilo que eu faço é reduzir um bocadinho 
atendendo ao aumento do risco de doença cardiovascular para a qual o estro-
génio também pode contribuir, mas nunca parar completamente. Portanto, 
não faço uma menopausa completa, vá.
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Como o processo de envelhecimento pode ser modificado 
e de que forma se garante que essa transição hormonal 
acontece de forma menos violenta?

Vamos falar de terapêutica hormonal, de afirmação de género em pessoas 
com diversidade de género, primeiro, se calhar, e depois, se calhar, no ponto de 
vista terapêutico hormonal, numa mulher cisgénero, em idade da menopausa.

Portanto, no que concerne a pessoas com diversidade de género, a idade de 
início da transição é variável, logicamente, seja por condicionantes pessoais, 
sociais, psicológicas, etc. A idade de início de uma afirmação de género ou 
reafirmação de género do ponto de vista médico é variável. Quando nós temos 
pessoas que nos chegam, como aconteceu, por exemplo, esta semana, tive 
uma primeira consulta que era uma mulher trans, com 55 anos, e com 55 anos 
recorre ao serviço de saúde pela primeira vez porque quer fazer uma femini-
zação corporal para ser sintónica com a sua identidade de género. Quando nós 
começamos numa idade mais avançada e mais próxima daquilo que seria uma 
menopausa fisiológica na mulher cisgénero, nós começamos sempre com doses 
mais baixas e mais devagarinho por causa exatamente de aumentarem o risco 
dos efeitos adversos da terapêutica hormonal. Depois, há outra coisa que temos 
que ver, perceber se a pessoa tem ou não condições de saúde que possam in-
terferir com as formulações de estradiol. Portanto, algumas doenças e mesmo 
algumas medicações podem interagir com esta situação e quanto mais idade  
a pessoa tem, maior a probabilidade de ter estas doenças ou medicações e isso 
pode nos fazer condicionar algumas estratégias. Portanto, começar quer com 
doses menores, quer com formulações diferentes. Por exemplo, concretizan-
do para o estradiol, para o estrogénio, nós temos neste momento no mercado 
português estrogénio por via oral em comprimidos, estrogénio por via transdér-
mica por pensos e estrogénio por via transdérmica em gel. E muitas vezes na 
pessoa com maior risco cardiovascular, com mais idade, pelo risco trombótico, 
portanto o risco de fazer coágulos no sangue, nós preferimos as formulações 
transdérmicas, seja em penso, seja em gel. E quando a pessoa começa a enve-
lhecer e a partir dos 45/50 anos, regra geral para todas as pessoas, nós propomos 
uma transição para o estrogénio transdérmico. Portanto, em pensos ou em gel, 
a maioria das vezes em pensos porque é comparticipado e o gel não. E portanto, 
há este cuidado para tentar minimizar o risco com o envelhecimento e com 
o surgimento eventual de algumas condições de saúde que possam aumentar 
sobretudo o risco trombótico, que é o que mais nos preocupa na terapêutica 
hormonal feminizante, chamemos-lhe assim.
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Quando estamos a falar de uma mulher cisgénero a envelhecer e que atinge 
a menopausa, nós podemos ter aqui vários cenários. Nós temos mulheres ou 
pessoas com menopausa que infelizmente são uma minoria, que não sentem 
grandes sintomas da menopausa, excepto, claro, a amenorreia, portanto a 
ausência do período. Mas temos pessoas que realmente ficam muito sintomá-
ticas e nós dispomos neste momento de medicação diversa no nosso país que 
podemos utilizar. E medicação e estratégias não farmacológicas também. Temos 
estratégias farmacológicas e não farmacológicas. Dentro das farmacológicas nós 
temos a famosa terapêutica hormonal de substituição para a pessoa com me-
nopausa. Isto está aprovado. Claro que há contraindicações, nomeadamente o 
risco de cancro da mama, antecedentes de AVC, entre outras, mas são medica-
ções que podem tornar este processo muito mais confortável e menos violento. 
Portanto, chegar a uma idade em que o ovário não funciona de uma maneira 
muito mais confortável e menos violenta, e existem essas medicações disponí-
veis, claro que existem contraindicações para cada uma delas, mas dentro do 
quadro de cada pessoa e das queixas de cada pessoa pode fazer sentido utilizar 
a terapia hormonal de substituição numa pessoa que atinge a idade da meno-
pausa e isso aumenta-lhe muito a qualidade de vida. E portanto acho que é 
mesmo de ponderar e tentar fazer com que o envelhecimento seja, e a chegada 
a esta fase da vida seja o mais suave e melhor tolerada possível, não tem que ser 
uma desgraça, não tem que ser uma tragédia.

Perante os desafios e preocupações que identificaste, 
consegues apontar algumas soluções que pudessem 
minimizar ou mesmo eliminar esses problemas?

Eu gostava que houvesse uma solução de estruturas da sociedade civil, uma 
solução quase que do ponto de vista de estruturas académicas e uma solução 
quase do ponto de vista de estruturas políticas. Acho que tudo isto pode en-
quadrar-se aqui um bocadinho. 

Por um lado, eu acho que pode haver aqui um fortalecimento, idealmente, 
das redes de apoio comunitário e falo das associações e coletivos que abraçam 
e recebem pessoas lésbicas* e pessoas queer. Acho que pode haver aqui um 
maior desenvolvimento de projetos que abranjam pessoas na terceira idade 
ou em final de vida. Acho que seria bom no sentido também de vincular e 
criar aproximação entre aquilo que se faz com as camadas mais jovens, que 
são as mais representativas neste tipo de clubes e associações e coletivos, mas 
também fazer uma aproximação e uma ponta ou, pelo menos, mostrar que 
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existe essa disponibilidade para receber pessoas com mais idade. Acho que 
seria bom haver um reforço ou, pelo menos, mais projetos nessa área, se é  
que isso é possível. 

Depois, acho que é muito importante, do ponto de vista académico, 
haver aqui um investimento e um treinamento das pessoas, não só pessoas 
com áreas de trabalho ligadas à saúde, e falo de pessoas médicas, enfermei-
ras, farmacêuticas, capazes de saber o que é que se passa, não é? Formação 
em identidade de género, formação em sexualidade humana, acho que isso 
é muito importante, nós termos profissionais capacitados para receber 
qualquer tipo de pessoa, independentemente da sua identidade de género, 
das suas orientações, etc. Portanto, acho que esta capacitação é importante 
e já chega de descurar a saúde e a existência de pessoas LGBTQIA+ e a saúde 
LGBTQIA+ no meio académico. Portanto, estamos a fazer uma inversão e 
temos que falar sobre isto transversalmente em cursos de tudo: psicologia, 
saúde física, psiquiatria, sociologia, farmácia… Temos que falar, temos que 
formar as pessoas para elas, pelo menos, saberem que existe, saberem os con-
ceitos, saberem as necessidades específicas desse tipo de população. Isso  
não pode continuar a não ser falado. 

E depois, do ponto de vista político, eu acho que há sempre coisas que 
podemos melhorar, embora eu acho que o nosso panorama político, pelo 
menos até à data de hoje, do ponto de vista legislativo, acho que nós temos 
uma legislação até bastante progressista, mesmo comparando com outros 
países da Europa. Mas acho que seria bom, de facto, assegurar e nunca 
ameaçar estes direitos iguais no que concerne a direitos de aposentadoria, 
assistência em saúde, combate ao preconceito em ambientes de cuidado e, 
portanto, políticas que promovam esta situação de casamento igualitário, 
direito à aposentadoria, direito a pensões, constituir um agregado familiar e 
reconhecimento legal nesse contexto. Portanto, proteção destes direitos, que 
eu acho que hoje nós já temos e já vamos tendo, é fundamental para minimi-
zar estas preocupações e estes desafios que já fomos falando.

Consideras que a área de saúde, no contexto nacional, 
está preparada para lidar com questões relativas ao 
envelhecimento lésbico*?

Ora bem... Acho que talvez não esteja na sua regra geral. Portanto, eu acho 
que a saúde e o tema do envelhecimento lésbico é um assunto pouco ou nada 
debatido, na verdade. Portanto, não conheço propriamente colegas ou pessoas 
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enfermeiras que tenham feito formação especificamente na área. E embora 
não seja o ideal e continuamos com muita falta de formação em tudo que é 
matéria de saúde LGBTQIA+,  nós temos cada vez mais iniciativas, felizmente, 
embora ainda não sejam suficientes, de formação e investimento nesta área, 
mas quando nós falamos em formações LGBTQIA+, que há mais, nós estamos 
aqui um passo atrás, que é, nós estamos a ensinar às pessoas o básico, que 
é o que é que significa ser LGBTQIA+, o que é que significa ser uma pessoa 
lésbica*, quais são as necessidades que essas pessoas têm. E não vi nenhuma 
formação, até hoje, em envelhecimento de pessoas LGBTQIA+ e em envelheci-
mento lésbico. Porque acho que talvez não tenha sido um assunto prioritário 
para trazer às formações até agora dado que há um grande hiato entre aquilo 
que é preciso saber e aquilo que realmente as pessoas sabem. E, portanto, 
acho que se tem apostado mais em formação em conteúdos básicos e acho 
que não se fala um bocadinho sobre as necessidades da população que está  
a envelhecer. E, portanto, eu acho que embora estejamos a avançar do ponto 
de vista de formação e do ponto de vista, enquanto país, para uma igualdade 
de direitos para as pessoas LGBTQIA+, a saúde de pessoas lésbicas* a enve-
lhecer, em envelhecimento, continua a ser uma área com muitas lacunas. 
E, portanto, não conheço nenhuma formação que abranja este tópico. Não 
conheço ninguém que seja versado propriamente neste tópico ou que tenha 
frequentado ou tido algum tipo de treino formal neste tópico. Portanto, eu 
diria que não estamos preparados, de todo. Espero que haja um reconheci-
mento desta necessidade em breve e que haja mais formações nesse sentido, 
mas diria que à data de hoje não estamos preparados e que não estamos sinto-
nizados nas necessidades que podem surgir com o envelhecimento  
da população lésbica*.
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esde sempre que me interessam os processos biológicos decorren-
tes do envelhecimento, bem como as alterações psicológicas e 
sociológicas associadas e, por isso, com os meus 18 anos, decidi 

tirar a licenciatura em Gerontologia Social. Sempre quis poder intervir direta 
ou indiretamente com a população idosa e este curso pareceu ser o caminho 
perfeito para isso.

Ao longo dos três anos de curso, abordei bastante a relação entre velhice  
e sexualidade, tendo presente que o ser humano é um ser biopsicossocial. 
Sexualidade não só é uma questão pessoal, mas também é uma questão social 
e política, e isso ficou claro durante o meu percurso académico. Contudo,  
ao longo do tempo, uma coisa se foi tornando evidente: a sexualidade foi 
abordada de uma forma bastante detalhada e completa durante a minha 
licenciatura, mas sempre numa perspetiva heteronormativa. O que me levou  
a perceber que não estou preparada para intervir com toda a população idosa, 
nomeadamente com pessoas lésbicas. Mesmo sendo eu lésbica.

Na verdade, enquanto estava a tirar o meu curso, não fazia ideia de que  
era lésbica (embora houvesse “sinais”). E, mesmo considerando-me aliada  
da comunidade nessa altura, havia muitas questões que nem sequer me 
passavam pela cabeça. Agora, quatro anos depois de ter tirado a licenciatura, 
olho para trás e penso: o curso que me apaixonava é também um curso que 
apaga a minha existência e as minhas necessidades enquanto lésbica.

A velhice, no geral, já não é abordada e é um tema invisível. Então, falar da 
velhice da nossa comunidade é ainda mais invisível. É urgente desmistificar  
os estereótipos e mitos associados ao envelhecimento e à sexualidade não só 
atendendo à população em geral, mas também tendo em conta a comunidade 
lésbica. No meio da invisibilidade que tanto se falou durante o meu percurso 
académico sobre velhice e sexualidade, as pessoas lésbicas nem sequer 
chegam a ser assunto neste âmbito.   

Um dos estereótipos mais comum é de que as mulheres depois da meno-
pausa deixam de ter vida sexual e, durante a minha licenciatura, esse mito 
procurou ser desconstruído. Uma pessoa que via a sexualidade como algo 
importante na sua vida, vai continuar a vê-la na velhice (e vice-versa). É certo 
que muitas pessoas deixam de valorizar tanto a parte sexual e valorizam mais 
os afetos, carícias e o tempo de qualidade com o seu parceiro, isto é, encon-
tram prazeres muito mais duradouros que o sexo. Para algumas pessoas 
idosas, o amor da paixão é muito mais sensual do que genital e conseguem 
amar mais profundamente. Contudo, e novamente, toda esta informação  
que me foi passada é referente a pessoas e casais heterossexuais.
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Outra questão que pouco se fala é a transmissão de doenças sexualmente 
transmissíveis (DST) e, obviamente, que nunca é falado em casais lésbicos. 
Seguindo o mito anterior, se as mulheres depois da menopausa deixam de  
ter vida sexual, também não há DST a serem transmitidas. Como sabemos,  
isto não é verdade. Esse mito leva a que não se veja necessidade em falar da 
prevenção das mesmas em pessoas idosas. Por outro lado, se já quase nada se 
fala sobre prevenção de DST em casais lésbicos jovens, percebemos que quando 
o assunto toca em população idosa torna-se, então, completamente invisível. 

Falando da comunidade lésbica institucionalizada em lares ou Instituições 
de Solidariedade Social, há questões, medos e receios que se levantam para 
mim (e repito, mesmo sendo eu da área) que acredito que sejam comuns a 
muitas pessoas lésbicas: podemos dizer que nos sentiremos compreendidas  
e respeitadas nesse contexto institucional? Viveremos a nossa sexualidade 
sem preconceito? Será respeitada a nossa identidade? Um casal de lésbicas 
pode estar junto na mesma instituição sem problemas? A maior parte dos 
casos com que me fui deparando ainda sofrem muita discriminação, o que 
torna uma população vulnerável com maior tendência para o isolamento.

O envelhecimento é também visto como uma fase da vida negativa, que  
só traz consequências negativas e penosas para a vida da pessoa idosa. Mas,  
na verdade, como todas as fases da vida, tanto tem pontos negativos como 
positivos. No nosso caso, o envelhecimento é um período difícil, que não teria 
de ser assim. Toda esta invisibilidade contribui para múltiplas consequências, 
como o aumento da probabilidade de doenças não detetadas atempadamente 
pela vergonha de irmos ao médico, antecipando um desrespeito à nossa 
identidade como lésbica porque, além de sofrermos marginalização e precon-
ceito ao longo da vida, na velhice sofremos ainda mais.

Hoje, sinto que esta licenciatura me preparou bem para lidar com a popula-
ção idosa, desde que essa população seja heterossexual. Enquanto pessoa 
formada em Gerontologia Social, gostava que este texto não fosse uma exposi-
ção de (algumas, entre tantas que ficaram por falar) invisibilidades e silêncios 
a que estamos sujeitas no nosso processo de envelhecimento. Por isso, é 
necessário haver mais informação, mais formação e mais investigação no que 
toca a profissionais de saúde, profissionais geriátricos, gerontólogos e todas as 
pessoas ligadas a esta área, de modo a diminuir a desvalorização da nossa 
existência. E é assim que o resto da sociedade também nos vai notar, em todas 
as fases da nossa vida.
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“As mulheres sentem-se abandonadas na menopausa. Não há onde  
ir buscar informação, não há políticas públicas. É como se a mulher  
na fase não produtiva não interessasse à sociedade. É um desrespeito 
 tremendo pela vida. A menopausa devia ser discutida desde a 
adolescência.” — Cristina Mesquita de Oliveira, Presidente da Vidas – 
Associação Portuguesa de Menopausa.

*Este texto foi elaborado com a compreensão de que o termo "mulher" abrange uma diversidade 
de significados, considerando diferentes perspectivas e interseccionalidades. Não se limita 
exclusivamente a aspectos biológicos, mas inclui outras experiências e identidades corporais.

INCLUSÃO E RENOVAÇÃO  
ALÉM DOS ESTEREÓTIPOS
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PERSPECTIVAS CULTURAIS SOBRE A MENOPAUSA
Você sabia que em algumas partes do mundo não existe uma palavra espe-

cífica para o que entendemos no Ocidente como menopausa? Em culturas 
indígenas norte-americanas, por exemplo, a menopausa é vista como uma 
experiência neutra ou positiva, transformando as mulheres em figuras sábias 
e influentes dentro de suas comunidades (Mindset Health, n.d.). De forma 
semelhante, na cultura Maori, na Nova Zelândia, as mulheres pós-menopáusicas 
assumem papéis de liderança e poder em suas comunidades, muitas vezes se 
tornando líderes espirituais (Continence Foundation of Australia, n.d.).

Ao longo da história, a menopausa foi frequentemente associada a conota-
ções negativas. Hipócrates, por exemplo, descreveu uma "síndrome climatérica" 
atribuída a um "útero fraco", que levaria à perda de poder nas mulheres (BVS, 
n.d.). No início do século XVIII, médicos associavam a menopausa a "ataques 
histéricos" em mulheres entre 45 e 50 anos. Além disso, acreditava-se que a 
menstruação eliminava toxinas do corpo, e sua ausência durante a menopausa 
levaria ao acúmulo de substâncias nocivas — uma ideia amplamente difundida 
em diferentes culturas e religiões. 

Apesar dessas narrativas históricas parecerem ultrapassadas, a abordagem 
médica moderna ainda reflete as antigas estruturas sociais que controlaram 
e restringiram a sexualidade e as identidades femininas ao longo do tempo 
(Expresso, 2024a).

No entanto, o cenário está mudando. Em Portugal, embora o Projeto de Lei 
269/XVI/1 [BE], apresentado em 2024 para reforçar a saúde e os direitos das 
mulheres na menopausa, tenha sido rejeitado, a discussão sobre o tema está 
ganhando espaço. Veículos como a SIC Notícias (“Saúde Mental das Mulheres  
na Menopausa,” 2024) e o Expresso (“Centros de Saúde Passam a ter Consultas 
de Menopausa,” 2024b) têm promovido diálogos importantes sobre saúde e 
qualidade de vida nessa fase. Além disso, organizações sem fins lucrativos, como 
a VIDAs – Associação Portuguesa de Menopausa, têm se dedicado à conscienti-
zação por meio de eventos e iniciativas voltadas para, em suas próprias palavras, 
o “apoio e salvaguarda do bem-estar das pessoas em menopausa.”

MAS, AFINAL, O QUE É A MENOPAUSA E POR QUE EXISTE TANTO ESTIGMA 
ASSOCIADO A ELA? 

A menopausa, definida como o último ciclo menstrual, geralmente ocorre 
entre os 45 e 55 anos. Já o climatério, dividido em três estágios: a perimenopau-
sa, a menopausa e a pós-menopausa, é o período de transição durante o qual os 
ovários reduzem e, finalmente, cessam a produção de hormônios sexuais, espe-
cialmente o estrogênio (BVS, n.d.). Em termos práticos, até um terço da vida de 
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uma mulher pode ser vivida nessa fase, o que reforça a necessidade de redefinir 
a menopausa como um período de possibilidades, descobertas e, acima de tudo, 
cuidado com a saúde.

Embora frequentemente associada a mulheres cisgênero de 45 a 55 anos, 
é fundamental reconhecer que a menopausa não se restringe a esse grupo. 
Mulheres mais jovens que passaram por tratamentos como radioterapia ou 
quimioterapia, mulheres que realizaram histerectomia, assim como aquelas  
que enfrentam insuficiência ovariana precoce, também vivenciam a menopau-
sa, ou mais especificamente, o climatério. Dados da Organização Mundial da 
Saúde (OMS, n.d.) apontam que, até 2030, cerca de 1 bilhão de mulheres estarão 
passando por essa fase.

Vemos, com isso, que é essencial incluir nessa discussão as vivências de 
pessoas fora do padrão heteronormativo, como mulheres lésbicas, bissexuais, 
pessoas não-binárias e mulheres trans. Essas perspectivas, frequentemente ig-
noradas na literatura científica, são cruciais para promover equidade em saúde.

UMA NOVA VISÃO DA MENOPAUSA
No mundo ocidental, a menopausa é frequentemente associada à perda, uma 

percepção vinculada à valorização excessiva da juventude, da beleza e da capaci-
dade reprodutiva da mulher (Mindset Health, n.d.). No entanto, as experiências 
variam: enquanto algumas mulheres enfrentam desconforto físico e emocional, 
outras enxergam a menopausa como um período de alívio e libertação. 

No Japão, a menopausa é chamada de konenki, um termo que 
engloba conceitos de energia, regeneração e renovação. Ao invés de 
ser vista como um momento de perda, konenki é interpretado como 
uma fase de transição e novos propósitos (Mindset Health, n.d.).

Adotar perspectivas mais inclusivas e multiculturais pode transfor-
mar a menopausa em um tema positivo e empoderador. Reconhecê-la 
como um período de transformação e sabedoria, ao invés de um sinal 
de perda, é um passo importante para romper tabus e construir espaços 
de conscientização e normalização dessa etapa tão significativa. 

Referências: BVS. (n.d.). Menopausa e climatério. 
Recuperado de https://bvsms.saude.gov.br/meno-
pausa-e-climaterio/; Continence Foundation of 
Australia. (n.d.). Cultural perspectives on meno-
pause. Recuperado de https://www.continence.
org.au; Expresso. (2024a, 12 de novembro). Saúde 
mental das mulheres na menopausa. Recupe-
rado de https://expresso.pt; Expresso. (2024b, 22 
de novembro). Centros de saúde passam a ter 
consultas de menopausa. Recuperado de https://

expresso.pt; Gardenal, I. (2013, 30 de setembro a 
6 de outubro). A menopausa e a construção de 
um estigma: Jornal da Unicamp. Recuperado 
em https://unicamp.br/unicamp/sites/default/
files/jornal/paginas/ju_577_pagina_09_web.pdf; 
Mindset Health. (n.d.). Menopause around the 
world. Recuperado de https://www.mindsethealth.
com/matter/menopause-around-the-world; OMS. 
(n.d.). World Health Organization menopause 
statistics. Recuperado de https://www.who.int
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O projeto de investigação TRACE — Tracing Queer Citizenship over 
Time: Ageing, ageism and age-related LGBTI+ politics in Europe de-
dica-se à produção de uma análise sobre envelhecimento LGBTQI+, 
idadismo e políticas relacionadas com a idade no Sul da Europa. A 

Zona Livre esteve à conversa com a Professora Ana Cristina Santos 
(coordenadora do projeto), a Doutora Joana Brilhante e a Investiga-

dora Júnior Irene Massa para saber mais sobre ele. 

O projeto de investigação TRACE — Tracing Queer Citizenship over Time: 
Ageing, ageism and age-related LGBTI+ politics in Europe dedica-se à produção 
de uma análise sobre envelhecimento LGBTQI+, idadismo e políticas relacio-
nadas com a idade no Sul da Europa. A Zona Livre esteve à conversa com a 
Professora Ana Cristina Santos (coordenadora do projeto), a Doutora Joana 
Brilhante e a Investigadora Júnior Irene Massa para saber mais sobre ele. 

Iniciado em 2023 e com duração prevista de 60 meses, o TRACE é financia-
do pelo Conselho Europeu de Investigação e envolve cinco países do sul da 
Europa: Portugal, Itália, Grécia, Malta e Eslovénia. O objetivo deste projeto de 
investigação é conhecer histórias de vida de pessoas mais velhas que se identi-
ficam dentro do espectro LGBTQI+. “Parece-nos fundamental conhecer estas 
histórias de pessoas que são sobreviventes a várias épocas difíceis da nossa 
história e da história de cada um destes países”, esclarece Ana Cristina Santos, 
coordenadora do TRACE. 

Atualmente, encontramos já um conjunto de direitos que estão formalmente  
reconhecidos. Mas, como ressalva Ana Cristina Santos, “para pessoas que 
sobreviveram a estas diferentes fases e que agora têm 70, 80, 90 anos, são 
direitos que são reconhecidos como importantes, mas que de algum modo 

INVESTIGAÇÃO CIENTÍFICA SOBRE ENVELHECIMENTO LÉSBICO*: 

O PROJETO
TRACE
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não se aplicam às suas vidas”, quer porque já não vão poder adotar ou quer 
porque o casamento não lhes faz sentido porque viveram uma vida inteira 
sem ele. Assim, o TRACE procura “perceber o que sentem estas pessoas face  
a esse percurso histórico que constitui a sua vida, que medos é que sentem 
para o futuro, o que é que gostariam de ver acautelado, onde é que a lei ainda 
falha, onde é que o ativismo ainda falha”, esclarece. 

Com o TRACE a entrar no seu terceiro ano de vida, ainda não existem 
conclusões finais sobre esta investigação. No entanto, as investigadoras conse-
guiram já deixar algumas notas das “primeiras impressões a partir do terreno” 
sobre as vivências de pessoas lésbicas idosas da análise que fizeram até ao 
momento. Este trabalho no “terreno” envolveu entrevistas em profundidade  
a cerca de 100 pessoas dos cinco países em análise. O projeto tem uma aborda-
gem narrativa biográfica e, por isso, houve entrevistas que chegaram a durar 
várias horas: “Não estávamos lá com pressa, não era um questionário que está-
vamos a preencher. Mantemos contacto com as pessoas e esse contacto  
é continuado. Criou-se aqui também uma relação de cuidado e uma  
preocupação ética muito forte”. 

Quanto ao cenário português, Ana Cristina Santos sublinha “algo que para 
mim foi bastante notório e, além daquelas coisas habituais quando se fala de 
envelhecimento (da solidão, do isolamento, da invisibilidade,...), foi um certo 
desalento relativamente aos espaços, relativamente ao ativismo”. A investiga-
dora destaca que, para pessoas em envelhecimento, participar em marchas 
envolve muitas vezes esforço físico para percursos que, por vezes, são longos 
e consideram que já não conseguem “estar ali a gritar palavras de ordem”. Por 
diversos motivos, as mulheres lésbicas tendem a achar que, nessa fase etária, 
o ativismo já não é um espaço para elas e optam por “estar com as amigas e 
estar na zona de conforto”. Outra nota que a coordenadora do projeto quis 
mencionar foi “ao serem mulheres, e obviamente que aqui estou a usar a 
palavra mulher num sentido amplo, que inclui cis e trans, isso significa que 
são também afetadas por uma coisa chamada sexismo”.

Já Joana Brilhante, da sua experiência no terreno em Malta, reflete que, 
embora seja o “país da Europa com mais direitos legais” deste continente,  
“as experiências e as dificuldades que eu encontrei vão ao encontro daquilo 
que os meus colegas encontraram nos outros países”, pelo que “há realmente 
um grande fosso entre aqueles que são os direitos legais e os direitos sociais”. 

Do outro lado do espectro, com menos direitos reconhecidos, em Itália, 
Irene Massa deparou-se com a dificuldade de ver os seus e-mails de pedidos 
para entrevistas recusados. Entrevistar mulheres lésbicas só foi possível 
quando conseguiu que “uma pessoa me aceitasse dentro do grupo e então 

outras mulheres aceitaram ser entrevistadas, mas apenas quando a primeira 
mulher lhes pediu para serem entrevistadas diretamente”. Questionando 
sobre esta dificuldade, a conclusão a que chegou foi que as pessoas tinham 
medo de “ser lésbica de forma aberta”. As chamadas “violações corretivas”  
é uma das motivações para este receio, ou seja, o medo que mulheres e 
pessoas lidas como mulheres passam pelo terror de serem submetidas  
a uma violência sexual  como forma de “corrigir” a sua orientação sexual. 

Embora este seja um projeto científico, dentro da academia, existe uma 
preocupação em criar confluência com a restante sociedade civil. Neste 
sentido, “criámos uma série de outros materiais que estão pensados e que  
vão saindo ao longo do projeto e que vão estar disponíveis de forma gratuita 
para que as pessoas possam aceder a eles”, refere Ana Cristina Santos. Um 
deles é a produção do documentário “Outlasting – Living Archives of Older 
Queers”, cujo trailer já se encontra disponível. 

Além disso, também têm desenhado o arquivo “Queer Lives 60+”, que 
vai ter uma componente digital e uma componente física e que pretende 
perdurar no tempo além do TRACE. Joana Brilhante alerta: “A preocupação 
destas mulheres mais velhas é com o facto das novas gerações não saberem  
o que é que elas passaram e terem medo que os direitos voltem atrás, porque 
as gerações mais novinhas não sabem como é que era viver em ditadura,  
não sabem como é que era viver quando ser lésbica era um crime”. Por isso, 
“ao darmos visibilidade e ao registarmos, porque vamos ter um arquivo, essas 
histórias não se vão perder, vão ser palpáveis e acessíveis a todas as pessoas”.

Sobre a importância de projetos de investigação com cariz como o do 
TRACE, Joana Brilhante realça a informação das políticas públicas. “A partir 
do momento em que nós identificamos quais são as áreas que são necessá-
rias para se fazer intervenção, temos que alargar o nosso quadro legal para 
proteger estas pessoas”, afirma. Além da legislação, considera que criar conhe-
cimento é também uma forma de  “construir coletivamente uma sociedade 
que conhece essas realidades, conhece as necessidades e também protege”. 

29
�



Para Irene Massa, a investigação científica, “em contexto como o da Itália, 
é também uma maneira de fazer política, porque é uma maneira de resistir 
contra uma política que quer silenciar e cancelar a existência das pessoas  
que são queer”. A investigadora explica que esta resistência académica é  
importante num país onde “estão a banir a educação sexual e estão a criar  
o conceito da ideologia de género. Estão a tentar boicotar todos os projetos 
relacionados com pessoas queer”. 

Pegando nesta ideia, Ana Cristina Santos fala que, em regimes totalitários, 
“os primeiros a serem atacados na academia são os departamentos de estudos 
de género e os departamentos de sociologia”. Logo, fala da responsabilidade 
de manter estes campos de estudo “vivos, sólidos e robustos” e afirma que 
“essa é uma responsabilidade que depois vai beneficiar toda a sociedade,  
não vai beneficiar apenas a academia”.

Além disso, nas palavras da investigadora, “hoje em dia já se admite que  
na velhice também há o direito a uma sexualidade saudável, mas essa é 
sempre, sempre dentro de um marco heterossexual e cisgénero. Portanto,  
é como se fosse inconcebível imaginar a velhice incorporada a partir de  
uma experiência trans, a partir de uma experiência lésbica. Então, nós  
vamos entrar forte por esse caminho que tem que ser percorrido”.
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"  
2024 foi um ano  
de trabalho de 
continuidade mas 
também de celebração. 
São 50 anos de 
Liberdade, e celebrar  
a Liberdade é 
celebrarmo-nos a nós 
próprias diariamente.

O ativismo este ano para 
mim, foi o confirmar de 
que a luta é necessária,  
as nossas vozes tem de 
ser ouvidas e as nossas 
existências tem de ser 
visíveis e celebradas, 
sem medo, com orgulho. 

"Carolina 
Moutela

25 de abril

© Rhuana Pimentel
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" 2024 foi mais um 
ano incrível ao lado 
do Clube Safo! Apesar 
de estar distante, 
trabalhando fora de 
Portugal, tive a alegria 
de participar em 
momentos marcantes 
para nossa comunidade. 
Representar o Clube 
Safo e Portugal na 
conferência Lesbian 
Lives 2024 em Brighton, 
UK foi uma honra. 
E aqui em Portugal, 
a diversão não ficou 
de fora: preparei 
caipirinhas no Arraial 
Pride, marchei e cantei 
na Marcha do Orgulho 
e tive a satisfação de 
organizar a primeira 
edição do CineSafo. 
Agradeço a todas as 
pessoas do Clube por 
mais um ano de sonhos, 
conquistas e luta em 
prol de um mundo 
mais justo e igualitário. 
A nossa caminhada 
continua em 2025 " 

Simone 
Cavalcante

" O meu envolvimento no ativismo LGBTQIA+ intensificou-se desde 2023, 
especialmente através da representação do Clube Safo em diversas iniciativas. 
Em 2024, participei pela primeira vez no acampamento do Clube Safo, uma 
experiência que sublinhou a importância da criação de comunidade. Foi 
um ano muito intenso, marcado por muito trabalho, partilha e entrega, bem 
como por ligações e amizades que não estava à espera. Além disso, estive 
envolvida na organização de uma marcha do orgulho e participei em várias 
outras marchas pelo país, promovendo visibilidade, inclusão e direitos 
LGBTQIA+, enquanto reforçava laços dentro do movimento. Este percurso 
tem consolidado o meu compromisso com a luta por uma sociedade mais 
igualitária, acolhedora e onde a nossa voz também é ouvida. E que venha 
2025, com novos desafios e conquistas! " – Sara Oliveira

Marcha do Orgulho de Lisboa
6 de julho 

Arraial Pride Lisboa
22 de junho 
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Marcha do Orgulho do Porto
14 de setembro
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" Fazer ativismo em 
2024 é ir mesmo com 

medo, continuar mesmo  
com cansaço e ter 

esperança num mundo 
mais justo e equitativo, 

mesmo com tantas 
notícias desanimadoras.

Foi um ano de muito 
trabalho e muita luta, 

mas também de nutrir  
e criar ligações humanas 

e isso torna o caminho 
um bocadinho mais fácil  

e enriquecedor. Não 
é possível, para mim, 

falar deste ano sem 
reforçar que celebramos 

no mesmo 50 anos de 
liberdade – que isso 

nos dê força e alento 
para continuar a 

erguer a emprestar as 
nossas vozes e corpos 

a uma luta ainda tão 
necessária e urgente. 

Enquanto cada pessoa 
resistir, continuará  

a existir. " 

Paula Monteiro

Misterioso é o caso do 'peito às balas' de nós militantes 
Nós que não sabemos mais as ferramentas que usar.

Quando nos colocamos à prova do que era apenas teoria, 
É perceptível a lisura ausente no eco que grita:
MENTIRA!

A Moral estanque,
seca de conceitos mal aplicados da verdade absoluta conceitual,
da dúvida crua que insiste em ser cega.

Estamos à prova, todos os dias,
provas de nós mesmos 
e também de uma infantaria escassa que parece fazer trincheira por nós,
mas nos usam:
Somos,
ESCUDOS!

Tempos difíceis! O que será de nós se não sabemos o que fazemos?

'Pai, eles não sabem o que fazem', 
mas também não sabem o que dizem,
 o que vêem 
e o que defendem!
'Pai, afasta de mim esse cale-se'.

Eu aceito o desafio, digo eu, para além de militante,
ser Militante activista!
E tal coisa deveria ser redundância,
E eu?

E eu como eu sei disso bem!

Mahara Damasceno

© Clube Safo
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EU ELEVO A 
MINHA VOZ
 NÃO PARA 

GRITAR, MAS 
PARA QUE 

AQUELES QUE 
NÃO TÊM VOZ 
POSSAM SER 

OUVIDOS.

esde sempre que gostei amorosamente de raparigas, mas naquele 
tempo eu não conhecia ninguém e nem ouvia falar sobre tal e isso 
fez-me viver em silêncio com os meus medos e dúvidas durante anos  
e anos. E mesmo já em idade adulta, sabendo que era lésbica, não  

o conseguia dizer abertamente, porque me sentia aprisionada e com medo 
que familiares e pessoas ao meu redor não me aceitassem tal e qual como  
eu era e isso fazia com que me isolasse. Mas enquanto eu me sentia assim,  
em Portugal e noutros países houve mulheres lésbicas como eu, que se 
mostraram e se fizeram ouvir e foram as vozes de muitas nós, ao reivindi-
carem os nossos direitos, para que não fossemos consideradas pessoas com 
perturbações do foro psíquico; termos direito a viver a nossa orientação 
sexual, identidade de género, identidade sexual; a não sofremos de precon-
ceito, nem sermos estigmatizadas pela sociedade; termos a possibilidade de 
optar pelo casamento civil, com os mesmos direitos garantidos aos casais 
héteros; e a tantos outros direitos, neste caso tanto para nós lésbicas como 
para gays, pessoas trans, etc...

É por tudo isto e por todas as outras causas, que é tão importante as 
manifestações e marchas, porque são estas vozes que se elevam e lutam  
pelas vozes de muita gente silenciada.

Este foi o ano em que mais marchas e manifestações participei, todas  
elas orgulhosamente com o Clube Safo e foram elas seis, em que comecei  
pela comemoração dos 50 anos do “25  de abril sempre! Ditadura nunca mais" 
em Lisboa, depois seguiram-se as marchas LGBTQIA+ nas cidades de Peniche, 
Caldas da Rainha, Santarém e Leiria e ainda a manifestação de Casa para 
Viver, Lisboa. Mas como o ano ainda não terminou, espero também poder 
participar na marcha pelo fim da violência contra as mulheres, que é algo 
muito emocional para mim.

Termino com uma pequena reflexão, que é a de estarmos nós em pleno 
século XXI, em que o mundo evolui tanto tecnologicamente, mas em relação 
a nível humano de respeito e consideração pelo outro, estamos nesta altura a 
ter retrocessos, com o aumento de discursos e posições de um radicalismo de 
extrema-direita muito preocupante. É por isso que o ativismo é tão importan-
te e tem um papel fundamental nas lutas pela defesa do direito, igualdade, 
justiça social e  preservação do meio ambiente em que vivemos.

Se uma gota de água é mínima, todas juntas fazem diferença - é assim 
também no ativismo: uma só voz pode quase ser insignificante, mas muitas 
juntas fazem-se ouvir e são estas a força motriz na luta por um mundo melhor 
para todos nós.

Sofy

D
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A NU. Sara Salgueira

Numa sociedade de consumo, o barulho ensurdecedor daquilo que fomos  
e do que nunca mais  seremos, acaba por nos consumir.  

Eu não voltaria, mesmo que fosse possível, não o faria. Fui o que sempre 
quis, não o que os  outros esperavam de mim e continuarei sempre no 
caminho que a mim me faz sentido.  Há poucos que compreendem quem na 
verdade sou; acho que nunca compreenderão. Não  entenderão a minha ins-
tabilidade, as minhas escolhas e todo o barulho que me acompanha. Sou  um 
dia de inverno no meio de uma tempestade, mas sem chuva, melhor assim, 
porque prefiro  me molhar quando quero. 

Por isso não os julgo. Nem eu por vezes me compreendo, seria 
muito pesado. Hoje em dia,  aprovo-me – não todos os dias (c’est 
la vie) – mas e eles? Eles, não podem, não querem. A etiqueta 
que sempre me colocaram : a louca – porque sempre vivi livre – 
nunca desaparecerá,  e eu que achava que apenas os produtos 
estavam etiquetados. UPS.  

Sempre me disseram que as mulheres livres inco-
modavam muito, os clichés têm a sua razão.  Mas bom, 
creio que é mais fácil catalogar, porque temos que ser 
todos identificados por algo:  aqueles que seguem a 
tradição e os outros, os que não são normais. Ok, pa-
rece-me bem,  mas digam-me o que é ser normal? 

O dicionário diz-nos que é algo que se conforme a 
norma, o que é habitual. Continuo sem  entender, mas  
nem acho piada, “o habitual”?  

Habitual para quem?  
Poderia tentar encontrar respostas, mas não tenho 

vontade, sou só eu, inabitual, e está tudo  certo.  
Ao menos, neste momento é bom. Não, é incrível.  
Compreendi-me, cresci e apesar de toda a instabilidade 

finalmente sei o que não quero. Não  quero de todo ser o que 
todo o mundo espera : “estável, normal, concentrada, sem 
vícios,  direita, elegante, e por favor vê lá se arranjas alguém”.  

Obrigada, estão todos tão preocupados, mas eu estou bem,  
e vocês? 
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Caixinhas, labels, rótulos.
Nos pomos em conceitos enumerados, encaixotados, vamos entrando em 

algum com letreiro para dizer o que “somos”. Alguns letreiros são coloridos  
e com luzes, outros, esquecidos ou até apagados quando tentam acender.

Mulher, cis, mãe, cozinheira e suporte de serviço ao consumidor, imigrante, 
lésbica. Podemos limitar os rótulos aqui.

Ao ler isso, muitas pessoas irão automaticamente interpretar que é quem  
eu SOU, e não quem eu estou...até eu mesma. Por vezes nem a terapia 
conseguiu me puxar de volta.

Quando em dia corajosos, damos um passo a frente em algo improvável  
até para nós mesmos. Afinal estamos certo de que em quais caixas estamos.

Mas, esta é a vida, que flui na velocidade e na força das ondas do mar. 
Alguns detalhes passam desapercebidos, e já não estamos mais.

Este ano acreditei estar bem em todas as minhas caixas (sim, são as  
citadas acima).

Eis que eu (de novo...Mulher, cis, mãe) em minha 7a hora de trabalho do dia, 
sou questionada ao dizer que vou mudar de corte de cabelo. “Vais ficar com 
cara de fufa” interessante ser questionada por parecer o que se é.

Sou fufa, lésbica, ou sapatão como eu gosto de dizer.
Preciso deixar claro para não acabar em uma maquiagem feita pela socieda-

de que diz aceitar muito bem a homossexualidade, desde que sua amiga não 
pareça uma butch (fanchona). Me incomoda realmente ser interpretada como 
hétero normativa.

Bater o pé a sugestões como “vai com esse vestido” “Ah, mas você fica linda 
de maquiagem” até chegar ao ponto que expressar com todas as letras que 
quero existir como bem entender. Se de maquiagem em um dia, e de 
sweatshirt no outro, e com os dois em um outro dia, é comigo.

O ano é 2024 e sim, fui bem desafiada sobre minha imagem. Regida pelo  
ar, Eu mudo.
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De roupa, de cabelo, de gostos. Ao pensar que nestes movimentos teria 
apoio e fluidez de quem estava comigo, fiz todos dançarem e deixei o 
vento levar muitos.

Eu, que sempre estive certa sobre não precisar responder ao 
que a sociedade espera de mim nessa mistura de todas as classifi-
cações que venho, fui forçada a repensar todas. E me posicionar, 
de novo.

Assumi, não sem terapia e muitas reflexões, minhas vontades 
de expressar visualmente quem eu quero ser. Verbalmente estamos 
a caminho, sempre é tempo.

Não sou o que se espera de figura maternal cândida e doce, sei que me 
puseram nessa caixinha mesmo sem eu querer. Desculpa sociedade, não há 
condições diante de sobrecargas físicas e mentais, porém resisti ao criar um 
filho com consciência, respeito ao próximo e liberdade emocional comigo. 
Minha maternidade não é uma propaganda da educação positiva, mas é a 
melhor que consigo fazer sozinha.

Perco muito a paciência, quero ficar sozinha, não quero lidar com birras 
depois de 2 trabalhos em um mesmo dia, não tenho paciência para entrar  
em brincadeiras adolescentes masculinas e me torno a mãe chata palestrinha.

Na área de relacionamentos cometo alguns deslizes na minha caixinha 
lésbica. Alguns anos sem namoro sério, não levo escova de dente para casa  
de ninguém, e deixo algumas mulheres torcendo ainda mais o nariz para o 
meu signo. Afinal, não atender aos estereótipos é não estar emocionalmente 
disponível, aparentemente.

Jurei não inventar mais isso. Para me relacionar, alguém completamente 
compatível comigo ia tropeçar em mim na fila da livraria, cairia sentada ao 
meu lado no transporte público, ah “ela” que desse um jeito de chegar a mim. 
Resisti, instalei uma app. Spoiler: Não existem escovas de dentes juntas, nem 
relação, só surpresas boas no caminho.

Resistir no começo de 2024 tinha uma melodia enfadonha aos meus 
ouvidos, era uma palavra cheia de cansaço.

Hoje resistir ganhou o brilho de me posicionar, de escolher companhias,  
de estar aprendendo a limitar o outro, de escolher meu trabalho, de não ser 
levada por meus rótulos e letreiros.

Um corte de cabelo, um batom, quantas horas dedico as minhas atividades 
laborais, se quero namorar ou não, me permitir conhecer grupos com interes-
ses em comum, o tipo de festa que gosto, quantas vezes vou ver o mar, me 
apresentar de novo.

Prazer, sou todas essas, sou quem está por vir, e sou geminiana.
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No livro As Guerrilheiras (1969), Monique Wittig retrata uma comunidade 
de mulheres lésbicas que vive de forma autónoma, num ambiente que celebra 
o universo feminino. Na narrativa, o corpo feminino – da vulva aos lábios, do 
clitóris aos seios – é exaltado como símbolo de empoderamento, tornando-se 
um corpo político. A simbologia feminina atravessa a história, evocando 
lendas e fábulas sobre mulheres que são protagonistas das suas próprias vidas, 
livres da opressão patriarcal.

Contudo, essa realidade idílica e autossustentada é abalada quando a 
comunidade é invadida por um exército de homens que procura dominá-las. 
Perante esta ameaça, estas mulheres, destemidas e insubmissas, não hesitam 
em recorrer à força para se defenderem. O conflito rapidamente deixa de ser 
apenas uma luta territorial, revelando-se uma batalha pela preservação de um 
modo de vida que reivindica liberdade e igualdade. Determinadas, enfrentam 
uma luta ampla contra a dominação masculina, convidando todas as mulheres 
a juntarem-se a esta causa. Nesse novo mundo, os homens poderão também 
ser bem-vindos, desde que se aliem à sua luta pela construção de uma 
sociedade verdadeiramente igualitária.

Ao retratar um grupo de mulheres lésbicas em resistência ativa contra o 
patriarcado, Wittig reafirma o seu compromisso com o feminismo lésbico 
radical. Para ela, a lésbica personifica a rejeição das expectativas patriarcais 
impostas às mulheres, desafiando assim as próprias bases do sistema. Com  
As Guerrilheiras, Wittig propõe a construção de uma realidade alternativa 
para as mulheres, uma sociedade onde são agentes da sua própria existência.

Trata-se de uma obra inspiradora e provocadora, que nos leva a refletir 
sobre a necessidade constante de vigilância e resistência. Wittig lembra-nos 
que, mesmo aquelas de nós que já conquistaram um espaço seguro e se 
sentem livres da opressão, devem permanecer alertas e prontas para agir,  
pois as forças patriarcais e conservadoras estão sempre à espreita, à espera  
de qualquer oportunidade para nos tentar relegar ao papel submisso que 
idealizam para as mulheres.

As 
Guerrilheiras 

de Monique Wittig Daniela Alves Ferreira
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Desabafos de uma lésbica alienígena

Quantas formas de amar existem?
Sinto-me assoberbada ao pensar numa possível resposta.
Existem infinitas formas de amar.
Quero explodir de raiva por quem não as sabe usar.
Porquê focares-te apenas numa quando tens uma infinitude de diferentes 
amores para te alimentar?
Não imaginas o quanto me feres, o quanto me pesas.
E tudo porque o meu amor por ti não é o suficiente.
Toda a minha devoção a ti considero transcendente.
Vivo num mundo onde se não serves para fuder, nada terás a obter.
Como posso explicar que não troco um amor de irmã por mil fodas bem 
dadas?
Um amor de irmã alimenta-te todos os dias, sem pedir em troca nada.
Escolheste aceitar esse amor na esperança de um dia te poderes esfregar em 
mim?
Dá-me asco pensar que isto poderá ser um ciclo sem fim.

"
- Olá, sou a lésbica, prazer!
- Olá, também sou a lésbica, prazer.
- Wow, que felicidade! Bora ser melhores amigas?
- Sim, mas eu quero te fuder.
"

Vivemos em realidades diferentes, disso sou consciente.
Isto é só um desabafo de uma lésbica que sonha em ter irmãs lésbicas que não 
me partam o coração por serem fãs de incesto.

BOB

1. Luta

Emprestou a voz
A cara
E o corpo
Por aquilo em que acreditava.

Poderia ser este um bom epitáfio. 

2. Neo fascismo

Perderam a vergonha
E o pudor
Agora já não escondem
Querem voltar ao tempo do outro “senhor”!

3. Mulheres-Coragem

Da força e da luta
Mulheres-Coragem
Da força e da luta
Suportando o peso da bagagem

Ao longo da história
Que nos foi roubada
Fomos Mulheres-Coragem
Assistindo à narrativa sobre nós
Duramente usurpada

Após muita dor e luta
E também resistência
Continuamos com força
Sem perder a nossa essência.

Paula Monteiro



@marcialimasoares_

Eu vivia no Dubai. Já lá iam três anos. A selecção 
portuguesa de futebol masculino acabava de 
vencer o Euro. Desloquei-me a Lisboa para passar  
o fim-de-semana com a família e, no regresso, voar 
com a minha namorada para os Emirados. 

Numa sexta-feira quente, foi o meu pai  
que nos deu boleia até ao aeroporto. Ele não 
sabia que a Filipa era minha namorada, nem 
sabia que eu mantinha relações românticas 
com mulheres. Sabia que eu tinha tido um 
namorado na faculdade e que o romance 
chegara ao fim. Na verdade, não lhe 
adiantei muito mais e era muito fácil não 
falar da minha vida pessoal, visto estar a 
milhares de quilómetros de distância. Eu fazia 
voos semanais e tanto fodia em Londres como em 
Toronto ou Istanbul. Se o percurso demorasse mais 
de oito horas, até poderia foder a três, no pequeno 
dormitório do avião. 

Longe de casa, de laços diários ou de afectos 
altruístas, muitas de nós procuravam a liberdade 
que não tinham no seu país, mesmo quando a legisla-
ção estava do seu lado. Comigo passava-se isso mesmo, 
corri para o Dubai, de coração pesado, mas espírito 
livre, sem que ninguém da minha família, nem 
amigas mais próximas, soubessem que eu 
sonhava casar e ter bebés, sim, com uma mulher 
ao meu lado.
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Eu via isso a acontecer com a Filipa. Conheci-a no Tinder, quando  
já não esperava muito daquela aplicação. As conversas levaram  

seis meses, até que marcámos um encontro. Não vou maçar-vos 
com os detalhes, apenas referir que o sexo e as conversas me 
enchiam todas as medidas, numa química sem precedentes.  
As semanas que passámos juntas no Dubai foram recheadas  
de sensualidade e olhares esfaimados. Por todos os dias que 

passámos separadas, recuperámos o tempo perdido e 
demos uma ou duas semanas de avanço. Lembro-me  

dela sentada na bancada da cozinha e o vinho rosé  
a chegar à boca do seu corpo, sem conseguir 

matar a minha sede. 
Numa ida à praia, a Filipa magoou-se no 

pé. Eu deixei-a sentada no lancil e fui buscar 
o carro. Parei à sua beira e fui ajudá-la. 
Quando me baixei, para lhe dar a mão, 
beijei-a nos lábios, num gesto terno e 
espontâneo. Os seus olhos arregalaram-se. 

	 – O que estás a fazer? – questionou 
surpreendida.
Só aí me lembrei que estava no Dubai,  

num território em que beijar a minha namorada 
seria considerado crime, arriscando ser despedida 

e enviada para Portugal no voo seguinte. Rimo-nos do 
sucedido, porque ninguém nos tinha visto e não haveria 

nenhuma consequência negativa. Era curioso sentir 
aquele misto de segurança e de falta de liberdade,  

era como ter a conta recheada e não poder gastar  
um único centavo. Era o encontro perfeito entre 
uma livre conquista pessoal e a falta de oportunida-

de para consumar o nosso amor do lado de fora de 
casa: o Dubai e a sua beleza de latão dourado. 
Aquelas semanas terminaram. A Filipa regressou  

a Portugal, ao seu trabalho, aos seus objectivos pessoais  
e eu disse-lhe que o meu ciclo nos Emirados estava perto 
do fim. Queria regressar à nossa «ocidental praia lusita-
na» e retomar o que tinha ficado por viver. Não havia,  
no Dubai, condições para formar uma família. 

Demorei três meses a terminar de escrever as 
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últimas páginas do meu papel de emigrante e chorei grande parte do voo  
até Lisboa. Queria correr para os braços dela, no entanto, senti um calafrio 
quando a encontrei na estação de Campolide. Ela caminhou até mim, segura, 
feliz e compreensiva, contudo, eu sentia a decepção e a impotência no seu 
abraço. Ela estava pronta para os próximos passos, eu sentia isso, mas eu  
ainda tinha muito que caminhar, pois a minha sensação de liberdade e 
confiança tinha ficado no Dubai, onde os olhares não pousavam em mim  
e a minha família não se cruzaria comigo na rua, ou no supermercado, na 
praia, ou num concerto de Verão. Não cortei as minhas próprias asas, porém, 
era uma mariposa numa gaiola gigante, presa à ideia de quem estava errada 
era eu.

A minha afilhada ia ser baptizada e como poderia dizer à minha melhor 
amiga que tinha uma namorada para me acompanhar? A Filipa não compreen-
deu o meu lado, não quis ir e representar um papel menor. Foi o primeiro 
prego no caixão que, três meses mais tarde, foi a enterrar. 

Eu não sabia como falar com o meu pai, com a minha mãe, a minha 
madrinha, nem com esta e aquela amiga. Os meus encontros com a Filipa 
eram cada vez mais escassos, mesmo a tão poucos quilómetros de distância. 
Esgotou-se o tal armazenamento de sexo que tínhamos feito, as conversas 
eram tristes, pesadas; tudo o que ela fazia estava mal e tudo o que eu queria 
dizer-lhe parecia estar incorrecto. Entrei num novo ano sabendo que acabaria 
por «perder-nos», visto que o tempo dela não era, claramente, o meu.

A Filipa falava de uma liberdade que eu desconhecia, queria continuar  
a sair, refazer amizades, dançar e foder – tudo e tanto do que tínhamos 
partilhado, no entanto, o meu corpo estava demasiado pesado e eu  
arrastava-o com os trajes toscos que conseguia vestir.

Cá fiquei, sem nome, aguardando a legislação interior que me permitisse 
colher os cravos que eu ainda não tinha plantado. Apaguei o seu número do 
meu telemóvel, ela retirou-se da minha conta de Instagram, nunca mais lhe 
falei e ela empacotou os presentes que lhe dei.

Ai, o perigo de não ser livre dentro da própria cabeça, de apagar o tanto que 
foi dito sobre quem sai da norma, sobre a mulher que eu sou, que beijou uma 
outra e que se enamorou do feminino que me ensinaram a ser. Culpei-a pela 
roupa que vestia, por não usar uma mala de pele, por não me compreender, 
por exigir demasiado de mim. De mim. Eu, que não estava pronta. 

Esperei. 
Esqueci-lhe o cheiro e os meneios.
Perdoei-me.
Aguardei que chegasse uma mulher talhada para o mesmo tempo que o meu.
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AS RAÍZES    Mahara Damasceno

Olá, tudo bem?
Decidi conversar com você, e desde já desculpa tratar por “você”, mas tenho 

uma dificuldade imensa de tratar as pessoas por “tu”. Sou uma pessoa brasileira, 
criada em Goiás, então terei que tratar você por “você”, mas acredite, a estimo 
muito e já nos sinto pessoas bem próximas. Afinal estamos aqui!

No entanto, admito que vou estimá-la muito mais se acompanhar meu  
raciocínio e me ajudar nesse desbravar de ideias. Vamos acompanhar o ra-
ciocínio dessa pobre escritora que tem um dilema de anos, e acho que esse 
cantinho é o certo para partilhar, e desde já, quero me desculpar pela quan-
tidade de perguntas. Mas admito que sou como o Principezinho (O Pequeno 
Príncipe), que nunca abandonou uma questão.

O tema de hoje será “As raízes”.
Raiz sustenta toda a capacidade nutritiva de uma planta, sustenta o quão 

profundo aquela planta vai buscar água. A Redwood, por exemplo, é uma  
das plantas com a raiz mais profunda do mundo, podendo chegar a 3,5  
metros ou 4 metros de profundidade. Chocada!

A Redwood é uma árvore que pode chegar a ter 3.500 anos de existência. 
Brutal! Eu precisava trazer momentos de curiosidade.

Quando falamos do ser humano, dizer que “temos raízes profundas”, 
geralmente é direcionado à família, seja ela biológica ou escolhida, significa 
que aquela pessoa tem valores sólidos, quase que um caráter incontestável. 
Chegamos a acreditar que a escolha de uma pessoa com “boas raízes” é quase 
sempre correta (será que isso é possível?). Mas tenho uma dúvida que talvez 
a pessoa leitora possa me ajudar. Se todo ser humano tem raízes, raízes essas 
que determinam parte das escolhas de um indivíduo, quais as raízes de uma 
pessoa imigrante?

Já não tenho uma família por perto, ou tenho muitas que escolhi.
Já não sinto apenas falta da culinária do meu país, porque já me acostumei 

com a culinária de outros países, lugares, mesas, casas.
Não acho que apenas a música brasileira nortista me representa, agora 

tenho playlist portuguesa no spotify.
Os meus amigos já não são de infância, já tenho amigos que chamo de 

família, que até tem um sotaque diferente do meu, que preciso explicar o que 
é ser brasileira, que por vezes me defendem da xenofobia, ou não.

Mas voltando um pouco, que infância? Eu renasci com outras raízes, em 
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uma terra que não é minha, mas não deixa de ser. Sinto que cresço todos os 
dias, metaforicamente eu lembro como se fosse ontem quando “engatinhava” 
em terras lusitanas, agora já até caminho.

Ouço um sotaque que não é o meu, mas já falo como aquelas pessoas, o que 
é “bué” fixe, mas nem sei de onde isso veio. “Epá”, o que posso fazer? A “vossa” 
língua é até “fixe”. Mas eu ainda falo brasileiro, e “imito tão bem os portu-
gueses”, dizem algumas pessoas. Mas não é essa a intenção, ouço tanto, que 
reproduzo. Acham que faço mal?

Já não trabalho para o meu Estado, trabalho para eles, mas se trabalho para 
eles também já posso criticá-los e perguntar: “Que arrendamento é esse? Há 
seis anos eu comprava o quilo do arroz por 0,64€.”

Vocês podem me dizer que é normal perder as raízes, que na vida é assim “tudo 
passa, até uva passa” (adoro essa piada), ou podem me dizer “nada é para sempre”. 
Também podem optar pela ideia do “agora com a internet estamos todos 
perto”. Podem me dizer que “não há motivo para partir, quem quer ficar, fica”.

Mas EU não fiquei. Eu parti, minha raiz se apequenou, minha raiz tem se 
desfeito, as sinto apodrecer, as sinto distante… mas não são distantes porque 
eu cresci tanto a ponto de ter me distanciado fisicamente dos pés, é distante 
porque já não as sinto. Onde devo me nutrir? Onde me ouvir? A água está 
onde? Às vezes sinto sede.

Quando estou triste, ligo para quem? Para o passado ou para o presente?  
A pessoa leitora pode me ajudar com respostas?

Acreditem, eu faço terapia, e por acaso minha terapeuta me ajuda muito com 
o processo de humanização das pessoas, e acho que , consequentemente, o meu 
mesmo. Mas me pergunto, se a Redwwod vive até 3.500 anos por conta de suas 
fortes raízes, quantos anos eu durarei, que não consigo mais sentir as minhas?
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Mas esperem... tem outro movimento. Olhem… olhem… É possível a raiz ser 
externa? É possível uma planta andar?

De acordo com a botânica, cara pessoa leitora, sim! A Palmeira-andante  
é a prova disso. A sua raiz é muito mais externa do que interna, e existem 
vários mitos do motivo porque ela se movimenta até 20 metros (Mais chocada 
estou!). Não é mentira, eu já vi uma, lá na Amazônia, então é mesmo meu lugar 
de fala (estou rindo, mas é sério).

A Palmeira-andante se movimenta porque precisa de sol, então se uma  
planta a cobrir, ela fugirá da sombra, porque ela gosta de sol. Ou, ela se movi-
menta porque suas raízes externas são tão firmes, que podem ser mais firmes 
que seu caule, então é como se ela dançasse por 20 metros.

Eu gostava muito que a pessoa leitora pensasse nisso, mas como não quero 
me delongar muito mais, senão depois perdemos o “fio da meada”, vou 
avançar com a minha opinião.

Já não me importa mais ter apenas uma família, quero todas.
Quero poder sentir falta do tempero que apenas uma amiga sabe fazer,  

ou ouvir um “amo-te” ou um “eu te amo” em qualquer sotaque, quero o abraço 
caloroso que apenas um corpo pode dar, quero o choro sentido de alguém  
que apenas se vulnerabiliza porque confia.

Quero ouvir músicas e não perceber muito bem de quem é, porque a arte 
é para todes. Quero sentir que a música que me pertence é apenas a que me 
toca, até mesmo o funk, ou a Deslandes, ou o Zeca Baleiro, ou a Laura Pausini.

Quero amigos de todas as infâncias, quero aqueles que me pegaram nas mãos 
e me ajudaram a andar, e também os que me ajudam a levantar quando tropeço.

Quero que percebam que crescer é sempre perder um pouco das raízes que 
nos incutiram, e também quero sensibilizar que emigrar é para poucos.

E se a pessoa leitora que chegou até aqui é imigrante, queria dizer que  
você é incrível, e que você é tudo, e você pode ser tudo.

Se a pessoa leitora que chegou até aqui não é imigrante, também pode 
se sentir sem raízes por outras questões, claro que sim, mas saiba que tem 
sempre alguém esperando por você em qualquer hora do dia.

Podemos ser como as Palmeiras-andantes, procurar sol, andar o que parece 
ser apenas 20 metros durante a vida, e não importa o quanto essa vida dure, 
contanto que deixamos marcas positivas em corações. Nosso lugar não é a 
sombra! Não me faz sentido ser Redwood por 3.5000 anos e nunca buscar o 
sol, escolho ser Palmeira-andante.

Queria poder gritar ao mundo, e se não posso, estou feliz por estar com 
você, só para poder lembrar às pessoas sem raízes na terra, que suas raízes  
são os corações dos nossos.
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i. 10.01
i'm too sensitive for this shit
when am i going to learn?
memory fueled jolts of electricity
they keep coming, so she betrays me

the warmth of your lips
the feel of your skin
your voice in my ear
it plagues me

she loves it, though
contracting so hard to the thought
still tingling from you, for you
she doesn't care about right or wrong

caring is an occupation of the mind
she doesn't have, or need one
just muscles, and so, so many nerves
she feels – a lot, and wants what feels good

if it was good, it was right
that's why she drools, and twitches
laughing at my discomfort
aching for who makes her feel like that

she understands nothing, besides:
softness of lips,
dexterity of fingers,
force of thrust

so she wants nothing, other than:
your lips on my skin
your hands between my thighs
your hips against mine

having it feels terribly good
longing for it, not so much
contrary to her, i care - even when i fault
but her fantasies, they always conquer my mind

crux é uma série de poemas na qual o descontrole é o tema central e onde 
inglês e português se cruzam como as emoções e as racionalizações sobre elas.

crux is a series of poems in which the lack of control is the central theme,  
and where english and portuguese cross as emotions and rationalizations 
about them.

10.01 é um mergulho na tortura que é permitir a vitória do corpo sobre a 
mente, while desaire analyzes the inelegance of being slapped with reality 
across the face. (des)culpa runs through the pain of reason, enquanto done 
projeta a violência do desejo e a resignação com a abstinência. talvez is a plea 
for self-control, a qual hedonistic responde com prazer - por vezes o único 
antídoto possível.

ana
@imightnotbehere



escondida num subconsciente,
a existir intermitentemente,
despegada da realidade, um fragmento.

fragmentos...
pedaços do que nunca foi inteiro,
daquilo que não chegou a ser sequer.

lábios nos meus lábios, todos os lábios,
um movimento de anca, um entrar pela boca adentro,
orgasmos decorados pelas imagens no espelho.

presos eternamente num inferninho triangular,
de corpos a derreter em luxúria,
que se refazem antes que venha gente.

há chapadas e chapadas, (in)felizmente,
as tuas bem viste, mas as da realidade,
dessas não há como gostar - ou escapar.

ii. desaire
seria mais fácil se não tivesses importância, 
se não te tivesse conhecido por um olhar,
se não fosse tudo explosão dentro mim.

o que é isso que eu sinto?
será que posso chamar sentimento?
como explicar sem entender?

é bobo, carnal, inferior?
não aparenta, deve ser,
confusão comum: ser vs parecer.

seguro que apareceste num momento-chave,
trouxeste-me algo que nem sabia precisar,
numa péssima altura para ti, diga-se de passagem.

marcou-me, ficou em mim,
muito como as marcas na tua pele,
nada como elas, visto que permanece.

foi tudo tão nada, tão cheio de vazio, 
promessas, sussurros, tesão, 
tão íntimo, tão invulgar - ou será vulgar?

na minha cabeça existiu algo,
nem sei o que foi, na verdade,
êxtase, lágrimas, culpa, alguma ansiedade.

há um ano abrimos a caixa que me obrigaste a fechar, 
senti pela primeira vez que já te conhecia, 
a tua pele, o teu toque, o teu cheiro - tudo familiar. 

meti à minha volta o melhor muro que conseguia, 
pesa que nunca quis fechar a maldita caixa, lá está! 
agora aberta novamente, lembro-me de lembrar. 

só me esqueci de como era não existir,
ou melhor, existir circunstancialmente,
ser objeto reservado para desejo e vergonha.



iv. done
i'm done at least once a day since it happened
over you while waves rush into my body

hating you, involuntarily wetting my lips
forgetting you, hands retracing your work
suffocating you, starting with the tip of my tongue
killing you, dying countless times

third time's a charm, they say
let's see what happens next time

thank you for your sacrifice

v. talvez
quando se abrir
já feche com intenção 

quando a memória partir
já não lembre a sensação

quando a língua trair
já não caia em tentação 

quando o desejo insistir
já não entre em erupção 

quando a mente fugir
já haja contenção

quando a fome surgir
já lhe tenha mão  

quando o corpo rugir
já saiba dizer-te não

iii. (des)culpa
diz-me por uma vez que sou nada
explica a minha insignificância 
faz-me acreditar na tua palavra 
quase faz sentido, a irrelevância

procuro por sinais duma verdade
em meio a tantas semelhanças 
parece mais a nossa vaidade
agimos como crianças 

inocentes, inglórias, impulsivas
castiças, carentes, coitadas

descontroladas no toque
trapalhonas nos sentimentos
esfomeadas, alugamos momentos 
contamos arrependimentos

levadas pela nortada
continuamos a viagem
vivemos até à última cartada

abalada pelo choque
sei saber muito bem onde vai dar
não existir permite calar
ainda assim não quero escapar 

falta-me é lata para uma desculpa
pois na fuga do teu olhar
vejo apenas vergonha e culpa
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vi. hedonistic
sobriety eludes me
smoking is not the problem
neither is drinking or drugs

i'm addicted to attention
to the lustful gaze
to the validation 

one year after you,
there was you
in between, three dates

one was a fuck 
two was a duck
three never was

i sensed the spiral,
i stopped it
i was ruined enough

you lurked, i caved
i turned away
you came back again

so i let myself go
you let yourself in
a mirror as our witness

now i'm here,
inside the emptiness 
grabbing old habits of the shelf

i use them to distract myself
when there's silence, i feel it
so i whore, hedonistic 

each climax wiping it away
our sweet little pain
our point-blank emotional unfeeling
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